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100 אויף דער זייט ים 


פלענט זיך ענטפערען נאַנץ קאַלטבלוטיג ,נאָט יעט, נאָט יעט* -- 
עס הייסט, אַז ער האָט נאָךְּ די אונטערזוכונג ניט נעמאַכט. 

ענדליך, ענדליך האָט ער שוין אַרוסנענומען די זאַכען פון 
װאַסער און געמאַכט זיין כעמישען אַנאַליז. די רעפּאָרטערס זיינען 
געשטאַנען און געװאַרט, און זיך ביי איהם נעבעטען ער זאָל זיי 
זאָנען אויב דאָס זיינען נעווען באָמבעס, אָדער ניט, ער זאָל כאָטש 
זאָגען איין װאָרט, יא, אָדער ניין. דער שעף פון דער ביוראָ אֶװֹ 
קאָמבאָסטיבלס האָט געענטפערט, אַז ער מוז מאַכען זיין רעפּאָרט 
דירעקט צום שעף פון דעטעקטיוו ביוראָ. און פון זיין אַנטװאָרט 
האָבען די רעפּאָרטערס געמאַכט אַ פּשט, אַז דאָס זיינען טאַקע 
געווען באָמבעס. 

וי איבערראַשט איז אָבער געװאָרען דער שעף פון דער דע- 
טעקטיוו ביוראָ ווען ער האָט צוריק בעקומען די שװאַרצע קעסט- 
לֶעךְ, שוין צואווייקטע, צובראָכענע, מיט'ן מעסער'ל און די קעס- 
טעלע אין וועלכע עס איז געווען דער פּױדער, און צו דעם אַ קורצען 
רעפּאָרט: , קיין דינאַמיט, קיין עקספּלאָרירענדע שטאָף, אַבּסאָלוט 
אונשערליך." 

אָבער אין די אויפנגעריסענע שװאַרצע קעסטלעך האָבען זיך 
געפונען שטיקער פּאַרמעט מיט בוכשטאַבען פון וועלכע עס זיינען 
נאָך פערבליבען סמנים. ,עס מוז זיין עפּעס אַן אַלטע שפּראַך, און 
דאָס זיינען אַנטיקװאַרען", האָט זיךּ נעטראַכט דער קאָפּ פון אַלע 
דעטעקטיווס. ער האָט אָבגעשיקט די זאַכען צו אַ פּראָפּעסאָר פון 
מוזעאום אין סענטראַל פּאַרק וועלכער איז אַ בעוואוסטער נעלעהר- 
טער. דער פּראָפּעסאָר האָט די זאַכען נאָכנעקוקט און איז נעקומען 
צו דעם בעשלוס, אַז דאָס בעלאַננט צו אירען. ער האָט נעשיקט נאָךְ 
אַ דאַבינער, װאָס וואוינט אויף דער וועסט סייר. דער ראַבינער 
האָט אַ קוק נעטהאָן און געזאָגט : 

,יא, די זאַכען זיינען מיר אַ ביסעל בעקאַנט. דיעזע שװואַרצע 
קעסטלעך בעלאַננען צו די אָרטאָדאָקסישע אידען. דער מעסער מיט 
די פּױרער זיינען מיר שוין בעסער בעקאַנט.* 

דער ראַבינער האָט דעם פּראָפּעסאָר ערקלערט אַלֶעס װאָס ער 
האָט געװאָלט וויסען, און אויף מאָרנען איז אין אידישען קװאַרטאַל 
שוין נגעווען רוהיג, און די דעטעקטיווס האָבען זיך אויך אָבנערוהט, 
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זיך ניט נעאיילט מיט מאַכען רעוויזיעס, און אויך ניט מיט מאַכען 
אַרעסטען. זיי האָבען געזוכט צו האַנדלען מיט טאַקט. זיי האָבען 
פאַטאָנראַפירט עפּעס אַ 200 פּעדלערס און סטענדקיפּערס אויף 
העסטער, לודלאָוו און עסעקס סטריטס, און זיי האָבען נעהאַלטען אַ 
שטענדינע אויג אויף געוויסע בילינע קאַפע-הייזער, וועלכע זיינען 
בעוואוסט אַלס , נעסטען פון די רויטע". בקיצור, די פּאָליציי האָט 
געאַרבײט, און די צייטונגען האָבען נעשריבען לאַנגע קאָלומס, און 
נאַנץ ניו יאָרק האָט נגעלעבט אין גרויס שרעק. 

דערוויי?ל איז אָנגעקומען יום כפּור, און מיט איהם דער יום 
כּפּור באָל. יעצט ווייס מען שוין ניט װאָס עס איז אַזױנס אַ יום 
כּפור בּאָל, װאָרום פון די אַמאָליגע אַנאַרכיסטען װאָס פלענען זיך 
צוזאַמענקלײיבען טאַנצען, עסען חזיר-סענדוויטשעס און פערטרינ- 
קען מיט זויער-מילך אום יום כפּור, זיינען אַ סך געװאָרען רייכע 
אידען און נוטשטעהענדע מיטנליעדער פון שוהלען. זיי געהען 
יעצט יום כפּור אין שוה?, קויפען עליות און שנדר'ן. די קליינע 
ביסעלע, װאָס זיינען נעבליבען טריי זייערע פּרינציפּען האָבען ניט 
נענוג נעלר צו מאַכען בעלער. אָבער דאַן, אין יענע יאָהרען, איז רער 
יום כּפּור באָל געווען אַ וויכטיגע פּאַסירונג יעדען יאָהר. דאַרום, אַז 
עס איז נעקומען יום כפּור, האָבען זיך אַ סך דעטעקטיווס אַ לאָז 
נעטהאָן צום באַל. זיי האָבען זיך נעמישט מיט'ן עולם, געגעסען 
צופוילטע סענדוויטשעס, געקנאַקט פּינאָטס, געגעסען וואורשטלעך 
בעשמירט מיט צװאָרעך, און פּערזופּט מיט ביער אין וועלכע מען 
האָט פריהער דערטרונקען אַ שרץ --- און דאָס אַלְץ צו בעווייזען 
אַז קיין נאָט איז ניטאָ אויף דער וועלט. 

די דעטעקטיווס האָבען אָבער נאָרנישט אויסנעפונען. מען 
האָט אַלזאָ געװאַרט אויף דעם רעפּאָרט פון דער ביוראָ אוו קאָמ- 
באָסטיבלס. 

דער שעף פון דיעזער ביוראָ איז זעהר געהויבען ביי זיך. 
ער פיהרט זיך מיט נאוה און אַרבייט זעהר לאַנגזאַם. די באָמבעס 
מיט די פּױדער, מיט'ן מעפער'ל האָבען זיך ביי איהם געװוייקט אין 
װאַסער אַ נאַנצע װאָך צייט. יעדע שטונדע פלעגען קומען צו לויפען 
דעטעקטיווס און צייטוננ-דשרייבער און פרענען װאָס איז געװאָרען 
פון דער כעמישער אונטערזוכונג. און דער שעף פון דער ביוראָ 
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עסק, נור דערויף איז דאָ פּאָליצייסקע דיסציפּלין. ער האָט נערו" / 


פען נאָךְ צוויי פּאָליסלײטע. דעם זעקעלע באָמבעס מיט דער קעס- 


טעלע פּױדער, און אַפילו דעם מעסער'? האָט מען ארייננעליינט 6 


אין אַ כלי מיט װאַסער. דאַן זיינען אַלע דריי אַרױף אויף אַ פּאַטראָל* 
װאָגען. צוויי האָבען געהיט די כלי, און איינער האָט אָננעטריבען 
די פערד. און אַזױ האָבען זיי נעבראַכט די זאַכען אין דער ביוראַ 
אָוו קאָמבאָסטיבלס. 

דער טשיעף פון דער ביוראָ האָט צונענומען די זאַכען און א 
שאָקעל געטהאָן מיט'ן קאָפּ, אַזױ וי אַן ערפאַהרענער מענש, װאָס 
ווייס שוין זיין נעשעפט. 

די פּאָליציי איז דערוויילע נגעװאָרען זעהר טהעטינ. צו יענער 
צייט איז נראַר געווען עפּעס אַ שטיקעל אַנאַרכיסטען-בהלה. עפּעס 
האָט מען אין פּעטערסאָן ענטדעקט אַ פערשווערונג פון אַנאַרכיס- 
טען אויסצו'הרנ'ענען אַלֶע מלכים אוּן פּרעזירענטען פון דער נאַנ- 
צער וועלט. עס האָט זיך אפילו דערנאָך אַרױסנעװיזען, אַן דאָס 
איז אַ נאַרישער בלאָה, אָבער ניט אַזױ ניך לאָזט אָב די פּאֲלִיציוּ 
אַזאַ בלאָףּ. די בעסטע דעטעקטיווס זיינען אַרױסנעשיקט נעװאָרען 
פון ניו יאָרקער הױיפּט קװואַרטיר צו כאַפּען דעם אַנאַרכיסט אָדער 
די אַנאַרכיסטען װאָס האָבען אונטערנעװואָרפען, אָדער פּערלאָרען די 
באָמבעס אויפ'ן קאַר. עס איז ביי זיי נאָר קיין צווייפעל געווען, אַז 
דיעזע געפונענע זאַכען אויף דער קאַר האָבען אַ שייכות מיט דער 
פּעטערסאָנער פערשווערונג אויסצו'הרנ'ענען אַלֶע מלכים און פּרע 
זירענטען פון דער וועלט. 

יעדען מאָל ווען עס קומט פאָר אַזאַ אַנאַרכיסטען-בהלה, לאָזען 
זיך אַראָב די דעטעקטיווס אויף יאַנד אויף דער איסט סייד. אין 
אידישען קװואַרטאַל, ווייסען זיי, געפינען זיך אַ סך אַנאַרכיסטען, 
מיט באָמבעס ווערט געהאַנדעלט אויף האַנד-ווענלעך, און דינאַמיט 
קרינט מען אין אַלע שפּייז קרעמלעך. עס האָט שוין אַמאָל נעטראָ- 
פען אַז ט קלונער דעטעקטיוו האָט פערנומען אַ נאַנצען װאָנען מיט 
המן-טאַסען װאָס אַ בעקער האָט אויסגעפיהרט צו זיינע קונדען. ער 
האָט שיער, שיער נעקראָנען פאַר זיין העלדענטהאַט אַ מעדאַל, נור 
עס האָט זיך אַרױסנעװיזען אַז דאָס זיינען ניט נעווען באָמבעס, 
דיעזען מאָל זיינען די דעטעקטיווס געווען פאָרזיכטינער. זיי האָבען 
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אין פינף מינוטען אַרום נאָכדעם וי רעוורענד צימעסאָװיץ איז 
אַרױיס, האָט דער קאָנדוקטאָר פון דער קאַר בעמערקט ליענען אויף 
אַ ביינקעל אַ מערקווירדינען סאַמעטענעם זעקעלע, אויף וועלכען 
עס זיינען געווען אויסגעשטיקט פערשיעדענע צאַצקעס מיט רויטע 
פּאָדים. אינוועניג אין זעקעלע האָט ער געפונען עפּעס שװאַרצע 
קעסטלעך וועלכע לאָזען זיך ניט עפענען, און אַרום זיינען געווען 
אַרומנעװיקעלט שװואַרצע לעדערנע רימענס. דער קאָנדוקטאָר האָט 
קיינמאָ?ֿ אין זיין לעבען אַזעלכעס ניט געזעהן. נאָך מעהר האָט 
איהם פערוואונדערט דער מעסער, וועלכער איז געווען זעהר שאַרף, 
און די קעסטעלע רויטע פּױדער. 

אונזער שטאָדט ניו יאָרק, און מסתמא אויך אַנדערע שטערט 
אין היינטיגער ציוויליזירטער וועלט, איז פערזאָרגט מיט אַ השבת 
אבדה אֶפיס, וואוהין עס ווערען געבראַכט אַלע זאַכען װאָס מענשען 
פערנעסען, אָדער פערלירען אין עפענטליכע פּלעצער. דער קאָנדוק- 
טאָר האָט די אַלֶע מציאות צוזאַמענגעפּאַקט אין אַ צייטונג און האָט 
זיי אַרײנגעטראָנען אין יענעם אֶפיס. ווען דער פּערװואַלטער פון 
יענעם אַנשטאַלט האָט דערזעהן די זאָנדערבאַרע אַרטיקלע, איז ער 
נעװאָרען בלאַס, און ציטערנדיג וי אַ בלאַט, האָט ער געשריען : 

,באָמבעס ! דינאַמיט! די שװאַרצע האַנד! אַנאַרכיסטען! 
פּאָלִיס ! פּאָלִיס !* 

אַמאָל אין אַ נאָװוינע טרעפט עס (אָבװואָה? זעהר, זעהר זעלטען) 
אַז אַ בירנער שרייט , פּאָליס" און עס בעווייזט זיך טאַקע אַ פֹּאָלִים- 
מאַן. דער פּאָליסמאַן האָט בלויז איין בליק געטהאָן אויף די זאַכען, 
און עס איז ביי איהם געווען זיכער, אַז די שואַרצע קעסטלעך זיינען 
באָמבעס און די פּױדער איז דינאַמיט. 

אין אונזער שטאָדט ניו יאָרק, און פיעלייכט אויך אין אַנדערע 
ציוויליזירטע שטעדט, נגעפינט זיך אַ , ביוראָ אָוו קאָמבאָסטיבלס", 
וואוהין עס ווערען געבראַכט אַלערלײי באָמכעס און געפעהרליכע 
פייער-ווערק. דאָרטען ווערען דיעזע סכנות'דיגע צאַצקעס כעמיש 
אַנאַליזירט, און די געפאַהר פון דיעזע זאַכען ער טריכטיג אָבנע- 
שאַצט. 

דער פּאָליסמאַן האָט נעוואוסט, אַז אַהין דאַרף ער טראָנען די 
נעפעהרליכע שװאַרצע באָמבעס. עס איז אַ ביסעל אַ געפעהרליכער 
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בּאַמבעס 


די מעשה איז נעשעהן אין 1899, און יערען יאָהר זייט דאַן, 
ווען עס קומען די ימים נוראים, עראינער איך זיך אָן יענער זעלטע- 
נער פּאַסירונג װאָס איז פאָרגעקומען נראַדע צווישען ראש השנה 
און יום כפּור, אַ פּאַסירונג װאָס האָט אויפנערודערט נאַנץ ניוֹ יאָרק. 

אונזער געשיכטע פאַננט זיך אָן מיט דעם װאָס אַ מוה?, מיט'ן 
נאָמען רעוורענד צימעסאָוויץ, האָט פערלוירען זיין תפילין-זעקעל 
אויף אַ קאַר. װוי אַזױ קומט אַ מוה? צו פערלירען זיין תפילין- 
זעקעל ?4 דאָס איז נאָר קיין קשיה ניט. דער מוה? איז נעפאָהרען 
פון אַ ברית, און איז געווען אַ ביסע? --- וי זאָנט מען עס אויף 
אַן איירעלען אופן ? --- נו, אויף אַ שמחה של מצוה נעהמט יערער 
איד אַ ביסעלע, ובפרט אַ מוהל. אין אַ נרויסען שטיק פּאַפּיר האָט 
ער נעהאַט איינגעוויקעלט: זיין טליתזאַק, און אין דעם זיין 
תפילין-זעקעל, זיין מוה?-מעסער'ל, זיין קעסטעלע פולווער, און 
נאָך קליינינקייטען. אין ניו יאָרק זעהט מען זעהר זעלטען אַ טלית- 
זעקעל אין נאַס. נעוועהנליך אַז אַ אידען קומט אויס צו טראָנען 
זיין טלית אין נאַס פּאַקט ער איהם אַזױ איין אין אַ פּאַפּיר כדי עס 
זאָל אויסזעהן װי אַ פּעקעל סחורה. ניו יאָרק איז דאָך עפּעס ניט 
גלופּסק און ניט קאַבצאַנסק. אָט אַזױ זעהט איהר יעדען שבת װוי עס 
מאַרשירען אַרױס פון שוה? די צוויי דורות, די טאַטעס מיט דרי 
קינדער, דער נייער דור נעהט פאָראויס מיט די טליתים, אייננע- 
פּאַקט אַזױ װוי מען קומט אַרױס פון אַ נאַלאַנטערײ נעשעפט, און 
דער אַלטער דור נעהט נאָךְ, און איז דאַכט זיך צופריערען מיט זיך 
און מיט דער נאַנצער וועלט -- 

װאָס טהוט נאָט ? מאַכט ער אַז פון רעוורענר צימעסאָװיץ'עס 
פּעקעל נליטשט זיך אַרױס דער תפילין-זעקעל צוזאַמען מיט רעם 
מוהל-מעסער'ל, מיט דער קעסטעלע מוה?-פּױדער. און אַז די קאַר 
קומט צו דער נאַס וואו אונזער רעוורענד צימעסאָװיץ דאַרף אויס- 
שטיינען, בעמערקט ער נאָר ניט, אַז זיין פּעקעל איז לייכטער נע- 
װאָרען. 
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אַ ביסע? מיט דאָס קינר. ניש'קשה, ביזט אַ טאַטע, נישט קיין 
פרעמדער". אַ מענער-שטימע האָט דערויף געענטפערט  :‏ טשעפּע 
זיך אָב, לאָז מיך שלאָפען !* 

צוויי אוהר איז אונזער בע? תשובה אויפנעשפּרונגען פון בעט. 
,אין דער ערד מיט אַלֶע נוטע פּלענער !" האָט ער אויסגערופען, 
נענעבען אַ שפּיי און גענומען זיך אָנטהאָן. 

ווען ער איז אַרױס פון הויז האָט דער זיינער נעשלאָנען צוויי. 

ער איז אַװעק נאָך דעם נאָהענטסטען קאַפע-הויז, און זיך 
נעהייסען נעבען אַ נלאָז טהעע מיט אַ סינאַר. 

און באַלד האָט מאַקס געטראָפען א פּאָאר בעקאַנטע, מען 
האָט זיך צורעדט, און ער איז ווידער נגעווען דער זעלבער מענש 
וי פריהער. : 

פינף אוהר פאַרטאָג איז ער נעקומען אַהיים, זיך אױסגעטהאָן, 
אַרײנגעלײנט אין בעט, און אין איינגעשלאָפען געװאָרען װי אַ 


,אומזיסט איז מיין מיהע !" האָט ער נעזאָנגט צו זיך אויף 
מאָרנען, ווען ער איז אױפּנעשטאַנען מיט'ן נרויסען טאָג. גאַנץ ניו 
יאָרק שלאָפּט ניט, באָמערען אַרום די גאַנצע נעכט, הוליענען, 
און טאַנצען אָב זייער וועלטעל. היינט נעה זיי אַ צדיק איינער 
אַליין אין אַ שטאָדט פון איבער אַ פיער מיליאָן רשעים !* 

און מאַקס האָט מיט אַ װעהטאָג אין האַרצען זיך צוריקגע- 
קעהרט צו זיין פריהערדינען לעבען, און גענען זיין ווילען איז ער 
צוריק אַרײיננעשלעפּט נגעװאָרען אין דעם שטראָם פון דעם נויס- 
שטאָדטינען קעסע? נרוב, און דער יצר הרע, דער גרויסער וועלט- 
זיענער, האָט זיך צוגעשריבען נאָךְּ אַ קליינטשינען זיעג. 
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און נאָר אָהן אַ װאַרנונג האָט זִיךְ אַ יוננע ווייבעל? צוזוננען, 
זי האָט נאָכנעמאַכט טעטראַזיני'ן. 

אַ יוננער מאַן פון אַן אַנדער שטאָק האָט נענומען זיננען אַ 
ליעד פון ,בן עמי". 

נאָכקלאַנגען פון טהעאַטער און פון אָפּעראַ האָבען זיך באַלֶר נע= 
נומען הערען פון אַנדערע וואוינוננען, אויך פון איבער'ן הויף. 

איינער האָט ערנעץ אָנגעדרעהט אַ פאָנאָגראַףּ, און עס האָט 
זיך געלאָזט הערען ,װועסטאַ װיקטאָריאַ* מיט אַלע ברעקעלעך. 

דער זיינער האָט נעשלאָנען איינס. 

ביסלעכווייז איז ווידער שטי? נעװאָרען. 

פּלוצלונג האָט עס אָנגעהױיבען עפּעס צו סקריטשען אין הויף, 
אָבער וי סקריטשען ! : 

מאַקס איז אַזש נור פון בעט אויפנעשפּרונגען. ער איז צונעלאָ- 
פען צום פענסטער און אַרױסנעקוקט אין לופט שאַכט. 

פּונקט געגענאיבער, ביי אַן אָפּענעם פענסטער, איז נעשטאַנען 
אַ מיטעליעהרינע פרוי און אַרױסנעהאַנגען נרעם אויפ'ן װאַש- 
שטריקע?. יערען מאָל װאָס זי האָט אַ ציה נעטהאָן די שטריק, האָט 
עס אַ סקריטשע געטהאָן פון די רעדלעך אַז עס האָט נעריסען פאַר 
די אויערען. 

,מיסעס, אַזױ שפּעט!" האָט מאַקס צו איהר אויסנערופען, 
עפענענדיג זיין פענסטער. 

איך האָב זיך היינט פּערשפּעטינט מיט די וועש", האָט רי 
פרוי נעענטפערט, און מאָרנען בעלאַנגט די שטריק צו מיסעס 
קאָרקע. זי האָט שוין איינגעווייקט איהרע וועש צוליעב דעם.* 

עס זיינען אַריבער פופצעהן מינוטען. דער סקריטשען האָט 
אויפנעהערט, אָבער מאַקס האָט נעפיהלט אַז זיינע נגערווען צופלאַ- 
צען אין איהם, פון דער אַנשטרעננוננ. 

האַלב נאָךְ איינס --- ער הערט ווידער טריט אין האָל. מען 
געהט און מען זיננט, און מען טאַנצט אונטער. קענטיג פון א באַל. 

פיערציג מינוטען נאָךְּ איינס -- נאָךְ אַן עופה'לע האָט זיךּ 
צושריען. באַלר נאָכדעם האָבען זיך צושריען צוויי ערװאַקסענע 
מענשען, אַ פרויעןדשטימע האָט געשריען : ,נעהם און נעה אַרום 


יעשי דרי 


יל ז"י עי" 
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נאָכדעם װוי די בייביס זיינען רוהיג נגעװאָרען, איז געװאָרען 
שטי? אין הויז. אָבער דורך דער שטילקייט האָט ער געהערט אַ צוזאַ- 
מענמישונג פון מענערשע שטימען, וועלכע זיינען נעקומען פון 
לופט שאַפט. דאָס האָבען גערעדט מענשען אין דעם זשאַרנאָן פון 
קאַרטען-שפּיעלער און גערעדט האָבען זיי שטאַרק פערקאָכט. 

,איך פּעס." 

,װאָס מיר פּעס ? איך עפען". 

,אויף װאָס ? שוין װויעדער אַ פּעט הענר ?" 

און אַ פּאָאר אונטערס איז דיר ווייניג ?* 

דערצעה? מיר ניט קיין באָבע מעשות. איך קען דיך שוין 
בעסער." 

,אויב אַזױ װע? איך עס נאָר אונטעררייזען" --- איז נעקומען 
פון אַ קוויטשיגע שטימע. 

, דיין פאָר-פלאָש שרעקט מיר נאָר ניט אָב,* 

,אומזיסט אייער אַרבײט. עס איז אַ מיקסד דיל", איז נעקומען 
פֿון אַ בּאַריטאָן שטימע. , איך האָב זעקס קאָרטען."* 

- = ,מיקסד דיל דיין באָבען !" האָט די קוויטשיגע שטימע זיך 

געהערט עטליכע אָקטאַװועס העכער. 

,מיקסד דיל איז אַ מיקסד די?", האָט זִיךְּ געהערט פון עטליכע 
שטימען אויף אַמאָל, 

נאָכדעם אַ ליאַרעם, אַ טומעל און אַ געפּילדער. 

האַלב נאָך צוועלף איז ווידער אַ מינוט שטילער נעװאָרען, און 
מאַקס, דער בע? תשובה, האָט געמיינט אַז יעצט וועט ער שוין קענען 
איינשלאָפען --- 

ערשט האָבען זיך אָנגעהױיבען הערען טריט אין האָל, און אויך 
שטימען. די שטימען האָט ער דערקענט, דאָס איז געווען פון אַ 
יונגע פּאָאר פאָלק פון דריטען פּלאָאר. 

באַלד האָט מען אָנגעהויבען נעהן און נעהן. 

דאָס האָט מען אָנגעהויבען צו קומען פון טהעאַטער. 

אין עטליכע מינוטען אַרום האָט זיך נעהערט דער קלאַפּען פון 
טעלער, נאָפּעל און מעסער. די װאָס האָבען זיך אויסגעהונגערט אין 
טהעאַטער האָבען גענומען עטװאָס צובייסען. 
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אַרייננעשטיקט די שפּיצען פון אַ טאַשענטוך אין די אויערען. רי 
מוזיק האָט ער אַלץ נעהערט. 

האַלב נאָך צעהן -- אַ טייך שווייס האָט איהם בענאָסען, און 
ער שלאָפט נאָךְ אַלץ ניט. 

אַ פיערטע? צו עלף --- ער שלאָפט ניט. 

עלף --- דריי פּיאַנאָס זיינען שטיל נעװאָרען. פאָנאָנראַפס 
שפּיעלען בלויז זעקס. דער קאָרנעט און באנדזשאָ האָבען אויפנע- 
הערט. דערפאַר האָט איינער אָנגעהויבען צו זיננען. 

דער שלאָף האָט זיך אין נאַנצען אָבנעטהאָן פון איהם. די בי- 
סעלע שלעפערינקייט װאָס ער האָט פריהער נעפיה?ס אַרום די 
אוינען איז אין נאַנצען פערשוואונדען געװאָרען. 

האַלב נאָךְ עלף --- די פּיאַנאָס האָבען אויפנעהערט. די פאָנאָ- 
נראַפס האָבען אויך אויפנעהערט. נאָר פון אַ העכערען שטאָק הערט 
זיך אַ געזאַנג. --אַ מיידעלשע שטימע מיט דער בענלייטונג פון אַ 
פיערעל. | 

אַ פיערטע? צו צוועלף --- אַ פאָנאָנראַף האָט וויערער אָננע- 
הויבען צו שפּיעלען --- דעם בלינדען חזן'ס אַ נינון. 

פּונקט צו צוועלף האָבען זיך צושריען צוויי קינרער אויף אַמאָל, 
איינע אויבען, די אַנדערע אונטען. אַ פרוי אין דער נעקסטער וואוי* 
נונג האָט אָנגעהויבען צו זיננען אַן אַלט אידיש ליערעל אַ ביסע? 
פערעננלישט : 


, סליפּ, מאַי בויבי, סלימ ! : = 
יור פּאַפּאַ װיל גאָו טו שקלאָו, א 
הי וויל ברינג יו אַן עפעלע, 
וויל בי אַ געזונד אין קעפּעלע, טֹ 
סליפּ, בייבי, סליפּ! ְ 


, סליפ, מאַי בייבי, סליפ! 

יור פּאַפּאַ יל גאָו טו שקלאָוו, 
הי וויל ברינג יו ניסעלער, 

װיל בי אַ געזונד אין די פיסעלער, 
סליפּ, בייבי, סליפ ! 
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לעזען אָדער שפּיעלען שאַך ביז צעהן. 

64 זייך ליינען שלאָפען פּונקט אום צעהן, שפּעטסטענס אום 
האַלב נאָךְּ צעהן. 

5) אויפשטעהן אום זעקס און זיך נלייך אָנטהאָן, ניט ליענען 
גאָט אַזױ אין בעט. 

געזאָנט --- נעטהאָן. טאַקע אין דעם אַבענד פון יענעם טאָג װאָס 
ער האָט נעמאַכט זיינע רעזאָלוציאָנען איז ער געקומען אַהיים נלייך 
פון דער אַרבײט. אָבגענעסען, נעמאַכט אַ שפּאַציר, געלעזען אַ גוטען 
בּוךְ ביז צעהן. 

צעהן מינוטען נאָךְּ צעהן איז ער שוין געלענען אין בעט, און 
נעװאַרט אויפ'ן שלאָף. 

געװאַרט און געװאַרט אָבער דער שלאָף איז ניט געקומען. 

מיינט ניט אַז עס האָט זיך איהם ניט געװאָלט שלאָפען. ער 
איז אימער נעווען שלעפעריג, אפילו ביי טאָג אויך. אין מיטען טאָנ, 
אַז ער פלענט נור האָבען די געלענענהייט, פלענט ער כאַפּען אַ 
דרעמע?, זיצענדיג אין אַ שטוהל. ער פלענט שלאָפען פאָהרענדיג. 
ער איז נעווען אַזױ זשעדנע אין שלאָף, דאָס אַ דרעמעל פינף מינוטען 
איז ביי איהם געווען אַ געווינס. 

אָבער ביי נאַכט איז עפּעס אַנדערש. איהר ניו יאָרקער וועלכע 
וואוינט אין טענעמענט-הייזער ווייסט גאַנץ נוט אַז ביי אונז איז 
פערקעהרט : ביי טאָג איז שטיל, און ביי נאַכט קאָכט עס, און עס 
ליאַרעמט און עס טאַראַראַמעװעט. 

אַ קאָנצערט פון אַכט פּיאַנאָס, צוועלף פאָנאָגראַפס, אַ באַנזשאָ, 
אוּן אַ קאָרנעט האָבען איהם ניט געלאָזט שלאָפען. 

יערע פּיאַנאָ און יעדער פאָנאָנראַף האָט געשפּיעלט אַן אַנדער 
נינון. פון לופט שאַפּט זיינען געקומען די טענער, פון אויבען, פון 
אונטען, פון איבעראַ?. טענער פון , אי? טראָבאַדור", , פּאַרסיפאַל", 
שולמית", ‏ דובינושקאַ", , מאַר ליעזע", , מן המצר", , ישראליק 
קום אַהיים", , דהי מען אין דהי מון", ‏ מעררי װידאָו", און נאָך 
אַלטע אוּן נייע טענער האָבען זיך נעטראָנען צו זיין אויער, געעגבערט 
זיין מוח און איהם ניט געלאָזט שלאָפען. 


: ער האָט זיך איבערגעדעקט דעם קאָפּ מיט דער קאָלדרע, זיך 
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ווילסטו זיך אויסבעסערען, 
דאַן בעסער אויס צוערשט די וועלט, 

מיט נעװאַלד ווערסטו געבוירען, מיט נעװאַלר לעבסטו און 
מיט געװאַלד שטאַרבסטן. 

און מיט געװאַלד ביזטו דיין נאַנצען לעבען ביין יצר הרע אין 
די הענר. 

דאָס איז די געשיכטע פון אַ יוננען מאַן, אַ בחור, װאָס האָט 
נעזוכט צו ווערען נוט און פרום, און האָט ניט נעקענט. די נאַנצע 
וועלט האָט זיךּ איהם געשטעלט אין וועג, און ניט נעלאָזט נוט און 
פרום זיין. 

פון יוצא ווענען לאָמיר דעם בחור אַ נאָמען נעבען מאַקס. דען 
וי קען מען שרייבען אַ מעשה אֶהן אַ נאָמען ? די מעשה מיט מאַקס'ן 
איז נגעווען אַזױ : ער האָט זיך איין מאָל פאַר אַלֶע מאָל בעשלאָסען 
צו ווערען אַ מענש, עס הייסט אַ שטאַטעק. דער אָפּטער נעהן אין 
טהעאַטער און אין אָפּעראַ, די שפּעטע אַבענדען אין קאַפע-הייזער 
און קלובען, די לאַנגע שפּאַציר-נײיננע אויף בראָדוויי און אַנדערע 
נאַסען װאָס שלאָפען קיינמאָל, האָבען איהם מיער געמאַכט, ניט 
אַזױ אין קערפּער וי אין נייסט. ער האָט אַ לאַנגע צייט נאָכגערענקט 
ווענען זיין אונרענעלמעסינען לעבען, און איז געקומען צו דער אי- 
בערציינונג אַז ווייטער קען דאָס אַזױ ניט נעהן, אַז ער מוז מאַכען אַן 
ענדערונג אין זיין אויפפיהר. ער מוז פּטור ווערען פון די בלויע 
ריננען אַרום די פּערשלאָפענע אוינען. ער מוז לויז ווערען פון דעם 
שטענדינען קאָפּװועהטאָנ. ער מוז אויפהערען צו װאַרפען נעלד אַזױ 
וי שפּענער. ער מוז ווערען אַ מענש ! 

ער האָט אָנגענומען פאָלנענדע רעזאָלוציאָנען : 

1) צו קומען אַהיים רענעלמעסיג יעדען אבענד און עסען 
נור דאָס װאָס די מאַמע- האָט געקאָכט. 

2) מאַכען אַ קורצען שפּאַציר נאָךְ אַבענד ברויט, 
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אַ פיערטעל צו איינם: ער לויפט אַרֵיין מיט גרויס אימ" 
פּעט אין זיין אָפיס. עפענט אויף עטליכע צעהנדליג בריעף און ניט 
זיי איבער צו זיין בוכהאַלטער ער זאָל זיי דורכלעזען. דערנאָך רעדט 
ער מיט איינינע ביזנעס לייטע און אַנענטען ביז האַלב נאָך איינס. 

פינף און דרייסיג מינוטען נאָך איינם: ער געהט אַרײן 
צו אַ ביזנעס מאַן אין דער זעלבער געביירע. זיי ריירען ביזנעס און 
פערקריכען אין פּאָליטיקס. דאַן נגעהען זיי אַװעק אין אַ סאַלון און 
ענדינען די פּאָליטיקס ביי אַ פּאָאר נלעזלעך וויין און עטליכע סינאַ- 
רען. אַזױ געהען אַװעק עטליכע שטונדען. 

האַלב נאָך פיער: ער ניט זיך אַ הויב מיט איילע. ער מוז 
נאָך עפּעס טהאָן אין אָפיס. ער קומט אַריין ווען די מיידעל װאָס 
אַרבײט אויף דער שרייב-מאַשין שטעהט שוין ביים שפּינע? און 
פוצט זיך צו אום צו נעהן אַהיים. דער בוכהאַלטער האָט שוין גע- 
שלאָסען די ביכער פאַר דעם טאָנ. ער טראַקטירט דעם בוכהאַלטער 
מיט אַ סינאַר און דערצעהלט איהם נאָך אַ וויץ. 

פינף מינוטען צו פינף: ער לויפט כאַפּען אַ שנעלצוג צו 
פאָהרען אַהיים. ער קלאַפּט זיך אָב אַ פוס אָן דעם אייזערנעם דאַם, 
אין זיין גרויסע איילע אַריינצוקוועטשען זיך אין װאַנאָן. אָבער ער 
קומט בעצייטענס אַהיים. נאָךּ אַבענד ברויט ליינט ער צו קאַלטע 
קאָמפּרעסען צום פוס און אויף מאָרנען לויפט ער וויערער אַרום 
,פריש געזונד און משונע". 
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האַלב נאָך עלף: ער רופט אַריין זיין בוכהאַלטער און דער- 
צעהלט איהם אַ שעהנעם וויץ. דערנאָך רופט ער צו די מיידע? װאָס 
אַרבײיט אויף דער שרייב-מאַשין און דיקטירט איהר אַ בריעף. דער- 
ווייל ווערט צוועלף און ער איילט זיך כאַפּען עטװאָס צובייסען. 

פינף מינוטען נאָך צוועלף: ער קומט אַרין אין אַ קװויק 
לאָנטש רום" (אַ רעסטאָראַן מיט פערטינע לייכטע עסענס), װאָס 
איז געמאַכט ספּעציעל פאַר שטאַרק בעשעפטינטע מענשען. ער לאָזט 
זיך ברעננען אַ נלאָז מילך, אַ פּאָאר פּאַטענטירטע קיכלעך, אַ נע- 
באַקטען עפּעל, אַ נלאָז אייז-יוואַסער און עסט בנשימה אחת מיט אַ 
פולען מויל. איידער ער שלינגט אַראָב דעם לעצטען ביסען, שפּריננט 
ער אויף פון שטוהל, ניט דעם קעלנער אַ פערטעל דאָלאַר טרינק-נעלר 
און בעצאָהלט ביי דער קאַסע 18 סענט פאַר זיין מאָה?צייט. 

צעהן מינוטען נאָך צוועלף: ער לויפט אַריין אין באַרבּער- 
שאַפּ. עס האָט איהם אָבגענאָלטען דאָס ער האָט געפונען אַ ליירינען 
שטוהל. ער רופט צו אַ שטיװועל-פּוצער וועלכער פּוצט זיינע שיך, 
וועהרענר דער באַרבער ראַזירט איהם דאָס געזיכט. | 

פינף און צװאַנציג מינוטען נאָך צוועלף: ער דערמאָנט 
זיך אַז ער האָט פערנעסען אַרײנצואװאַרפען אין בריעפקאַסטען אַ 
בריעףּ װאָס זיין ווייב האָט איהם נענעבען. ער לויפט צוריק דריי 
בלאק און ווען ער קומט צום בריעפקאַסטען דערמאָנט ער זיך אַז ער 
האָט דער בריעף איבערגעלאָזען אויף זיין שרייב-טיש אין אָפיס. 
ער לויפט אַריבער דער אַנדער זייט פוּן נאַס און ווערט שיער ניט 
אומגעװואָרפען פון אַ װאָנען. נאָך אַ האָאר און ער װאָלט צוריבען 
געװאָרען אויף שטיקער. ער קומט בשלום אויף דער אַנדער זייט פון 
גאַס און שטעלט זיך דאַן אָב בעטראַכטען וי אַן אַלְטע פּעדלערקע 
שטעהט ביים וועג מיט אַ נרויסען קאָרב עפּעל? און האָט מורא 
אַריבערצוגעהן. ער שטעהט אַזױ אָב פינף מינוטען און געהט אַװעק 
לאַכענדיג ביי זיך אין האַרצען פון די שרעקערינע מענשען. 

פינף און דרייסיג מינוטען נאָך צוועלף: ער איז שוין 
נעבען זיין אָפיס. דערווייל דערזעהט ער אַ נרויסע מאַסע מענשען 
אַרומנעקליבען אַרום צוויי קליינע צייטוננס-פערקויפער װאָס האָבען 
צווישען זיך אַ פויסט-קאַמפּף. ער שטעלט זיך אויך אב צו זעהן דעם 
קאַמפּף און פערליערט נאָךְּ צעהן מינוטען. 
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(דער פדר חיום פון בערל בוראַק וועלכער האָט זיך אַמעריקאַניזירט און 
הייסט היינט באַרני ברוקס), 


זיעבען אוהר אין דער פריה : אױפגעשטאַנען, זיך אָבגע- 
וא ען, מיט איין האַנד פערקנעפּעלט די קליידער און מיט דער 
אַנדערער האַנד פערקעמט די האָאר. 

0 מינוטען נאָך זיעבען : זעצט זיךּ ביים פרישטיק. האַלט 
א צייטונג אין איין האַנד, אַ נאָבעל אין דער צווייטער און אַ סינאַר 
אין מויל. ער עסט, רעדט צו דער ווייב, זופּט קאַפע, רויכערט און 
צעהלט די מינוטען וויפיעל ער האָט נאָךְ צייט צו כאַפּען זיין 
עקספּרעס טריין (שנעלצוג). 

0 מינוטען נאָך זיעבען: ער שפּרינגט אויףּ פון טיש, 
קעהרט אום אַ טא ע קאַפע אין איילעניש, זאָגט ‏ נוד באַי", פליהט 
אַרונטער די טרעפּ, זאָגט נוטמאָרנען צום הױזקיפּער און טרעט אב 
אַ קאַטיץ דעם עק. 

האַלב נאָך זיעבען : ער לויפט אַרױף אוֹיףּ דער האָכבאַהן. 
דער שנעלצוג איז שוין דאָ. ער שטופּט זיך מיט אַלֶע כחות, אכטעט 
ניט עלטערע מענשען און פרויען. ער װויל פערכאַפּען אַ סיט, בלייבט 
אויסנגעשטעלט. ער היינגט זיך אָן אַ רימען און שילט די קאָמפּאַניע 
און פּערדאַמט זיי אַלס מאָנאָפּאָליסטען װאָס ווילען בערויבען רי 
נאַנצע וֶועלט. ער קוקט אויפ'ן זיינער און איז זעהר אונרוהיג. ער 
מוז זיין פּונקט אַכט אוהר אין זיין אָפיס. 

צעהן מינוטען נאָך אַכט: ער קומט אין אָפיס אַ ביסעל 
אָננעבלאָזען. ער האָט פּערשפּעטינט גאַנצע צעהן מינוטען. אין 
איילעניש האָט ער נענומען ניט די ריכטינע טריין. ער גיט אַ זיפץ, 
פעררויכערט אַ סינאַר און זעצט זיך אַװעק לעזען צייטוננען. ער 
לעזט אַזױ דריי און אַ האַלבע שטונדען נאָכאַנאַנד און רויכערט 
אויס אַכט סינאַרען. 


רעטענטיא אַטעריקאַנאַ 
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אויך מיר אַ איד 


אין אַ בעוואוסטען מילכינען רעסטאָראַן אויף 14טע סטריט 
וועלכער איז געגרינדעט פון אַ פרומען קריסט, איז אַרייננעקומען 
אַ איד מיט אַ לאַנגער שװאַרצער באָרד און מיט אַ פּאָאר לאַנגע 
פּאות. אויפ'ן קאָפּ האָט ער געטראָנען אַ צילינרער-הוט. ער האָט 
נעמאַכט דעם איינדרוק פון אַ בעוואוסטען ראַבינער. 

די מענער און פרויען װאָס זיינען געזעסען אין רדעם רעסטאָראַן 
(צווישען זיי זיינען געווען אויך אידישע קינדער), זיינען געווען 
פערוואונדערט צו זעהן אַזאַ אידען אין דיעזען רעסטאָראַן. דער 
איר מיט דער באָרד האָט זיך אָבער ניט וויסענדיג נעמאַכט און ווען 
אַ שעהנע קעלנערין האָט איהם נעפרענט װאָס ער וויל עסען, האָט 
ער קאַלטבלוטיג נעענטפערט ,, העם ענר בינס" (שינקע מיט בעבלעך). 
די שעהנע קעלנערין האָט גנב'יש אַ שמייכעל געטהאָן. אַ אידישער 
יונגער מאַן װאָס איז נעזעסען ביים זעלבען טיש און נענעסען מילך 
מיט ביסקיטס, האָט זיך שיער ניט אַראָבנעקײקעלט פון זיין שטוהל. 

דער טרפה'נער מאכל איז געבראַכט געװאָרען. דער איד מיט 
דער באָרד און פּאות האָט נענומען פּאַקען אין זיך אַזױ װי ער 
װאָלט געווען געוואוינט צו דעם מכל ימיו. 

דער אידישער יוננער מאַן װאָס איז נעזעסען ביים זעלבען 
טיש האָט ביי זיך געטראַכט: דאָס מוז נעוויס זיין אַ רב"ע? װאָס 
פּאַקט זיך אָן מיט טרפה מאכלים ווען קיינער זעהט ניט. איך מוז 
איהם נאָכנעהן און אויסגעפינען וואו ער וואוינט און װוער ער איז. 

ער איז איהם נאָכ'ן עסען נאָכנענאַנגען. ווייט נעהן האָט ער 
, ניט געראַרפט. דער איד מיט דער באָרד און פּאות האָט זיך פער- 
קעהרט אין דריטע עוועניו און איז אַרײן אין װאָרעװיל הויז. דאָס 
איז אַלזאָ ניט נעווען אַ איד, נור אַ בילינער װאָרעװיל אַקטיאָרע? 
װאָס שפּיעלט די ראָלע פון אַ אידען פאַר 12 דאָלאַר אַ וואָך. 

אַזױ װי ער דאַרף די ראָלע שפּיעלען יערע שטונדע, פוילט ער 
זיך יערען מאָל זיך איבערצונרימירען און ער נעהט עסען אין זיין 
פולער אויסשטאַטונג, 
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ביסלעכווייז האָט מען זיך אַרומגעזעהן אַז דאָ האָט געאַרבײיט 
אַ געשיקטער קעשענע-גנב, ווייל נאָך צעהן אידען האָבען נעמעלרעט 
אַז מען האָט זיי בע'גנב'עט. מען האָט זיך דאן דערמאָנט אָן דעם 
פרעמדען יונגען מאַן װאָס איז דאָ אַרומגעגאַנגען, געוויינט און יערע 
וויילע גע'חלש'ט אין די אָרעמס פון פערשיעדענע פּערזאָנען. אָבער 
דער יונגער מאַן איז פערשוואונדען געװאָרען --- װוי אין װאַסער : 
אַריין. נאָכדעם איז די לויה געװאָרען נאָך מעהר טרויעריג. 
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אַלע האָבען נעטרויערט 


מיט אַ פּאָאר מאָנאַטען צוריק איז אין ניו יאָרק נעשטאָרבען 
אַ איר אַ נביר, וועלכער איז אַ מיטנליער פון פיעלע פעראיינען. 
צו זיין לויה זיינען נעקומען אַ סך מיטנליערער. עס איז געווען 
איינע פון די נאַניץ גרויסע לויות װאָס מען זעהט אין ניו יאָרס, 
נאָכדעם וי אַ סך פון די בענלייטער זיינען אָבנעפאַלען אויפ'ן וועג, 
זיינען דאָך געווען ביים בית-עולם אַן ערך פון טויזענר מענשען. 

בעת די הספּדים און די צערעמאָניעס אויפ'ן בית-עולם האָט 
מען בעמערקט אַ יונגענמאַן װאָס האָט נעוויינט מעהר װי אַלע. 
יעדע וויילע האָט ער זיך געכאַפּט פאַר'ן האַרצען, אַזױ וי ער פאַלּט 
אין חלשות, און יעמאַנר פלענט איהם מוזען אונטערכאַפּען. דער 
יונגערמאַן אין נעווען אַ ווילר פרעמדער, קיינער האָט איהם ניט 
געקענט, אפילו די משפּחה-לייט פון דעם פּערשטאָרבענעם. 

,אַךְ, אַזאַ װאָה?טהעטער, אַזאַ בעל-צדקה !" האָט מען דעם 
יונגענמאַן געהערט זאָגען, ,ער האָט מיר נעטהאָן אַ סךּ טובות. מיין 
לעבען האָט ער פיעלע מאָל נערעטעט, און ער האָט מיר אימער 
פערזאָנט איך זאָל קיינעם ניט אױסזאָנען. צדקה בסתר האָט ער 
געגעבען. אַזױ יונג פון דער ערד אַװעק! אוי, איך האַלט ניט אויס!* 

וויערער האָט ער זיך אָנגעכאַפּט מיט ביירע הענר 
פאַר'ן האַרצען און זיך גענומען שאָקלען אַזױ וי ער האַלט ביים 
אומפאַלען. וויעדער האָט איהם איינער פון די מלוים אונטער- 
נעהאַלטען, אַרומנעהמענדיג איהם מיט ביירע הענר. 

פּלוצלינג האָט זיך איינער נעכאַפּט, אַז עס פעהלט איהם זיין 
זיינער. ער האָט דאָס נלייך נעמעלדעט צו אַ פּאָליסמאַן װאָס איז 
דערביי נעשטאַנען. דער פּאָליסמאַן האָט נענומען זוכען צווישען 
די פערזאַמעלטע און זיי אַרומפרענען. 

באַלר האָט זיך אָבנערופען נאָך איינער פון די בענלייטער און 
געזאָנט, אַז עס פעהלט איהם זיין טייסטער מיט זעכציג דאָלאַר 
אַסיננאַציעס און עטליכע טשעקס אויף פיער הונדערט דאָלאר. 


1 
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שעקספּיער, װאַרטען ביז דער עולם וועט אויפהערען לאַכען, אויב דער 
עולם לאַכט ניט, דערצעהלען די מעשה מיט דער רביצין'ס גאַטקעס, זאָ- 
גען אַז קאַרל טאַרקס און לאַסאל זיינען געווען דעם ארבייטער'ס גרעסטע 
פריינד, עֶנֹדִיגען טיט אַ שטיקעלע אגיטאַציע. 

שבת-צו-נאַכט צוגעזאָגט רעדען ביי דעם ציוניסטישען באַ" 
זאַר, אָנפאַנגען מיט ,עס איז איונע אַלטע געשיכטע", שילדערען דעם, 
גלות, אַריינדרעהען די טעשה מיט'ן מלמד און זיין ציעג, דערצעה- 
לען דעם דובנער'ס משל אויף דעם אפּיקורס װאָס האָט ניט געגלויבט אין 
משיח'ן, אַ וויינענדיגעס שטיקעל, אויב דער עולם ויינט ניט, דער" 
צעהלען זיי די מעשה פון די בלינדע אלמנה מיט דער בייבי. זיך אַלין 
אויך צו-וויינען, דאָס װעט זיכער העלפען, נאָכדעם ענדיגען אז די 
בלינדע אלמנה אוז די כנסת ישראל, ובא לציון גואל, 

אין דעם בוך זיינען דאָ אַזעלכע פּלענער פאר רעדען לכל ימות 
השנה. 
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אַנעקראָטען, דאַרין א פינף אָרער זעקס מעשה'לעך פון קעלמער און 
פון דובנער; אַ פופצעהן ציטאַטען פון שעקספּיר, נעטהע און 
שילער אַרױסגענומען פון ציטאַטע"בוך ; אַ דוטצענר פּסוקים פון 
תנ"ך; אַ פיער--פינף תלמודישע לענענדען; אַ זיעבען--אַכט 
אױסגעאַרבײטע וויינענדינע ,שטיקלעך"; אַ צעהנדלינ פער- 
שיעדענע ‏ אַניטאַציע"-שטיקלעך צונעפּאַסט צו פערשיערענע אנ- 
נעלענענהייטען, --- און אָט פון דיזע קלעצלעך בויט אויס דער 
רערנער זיינע רערען, יערען מאָל איבערשטעלענדיג די טהיילען פון 
דער געביידע אין אַן אנדער פאָרמע. 

פּונקט אַזױ װי יענער חזן װאָס האָט פערשריעבען זיינע 
,נאָטען" אויף זיין איינענעם שטיינער, נ' פּעמים באַסיבאַם; ז' 
פּעמים טאַיראַידאַ; ט' פּעמים אוי-אוי, אַזױ פערשרייבט דער 
רעדנער זיינע , ספּיטשעס". אֶָט איז די פאָרמע װי די רערען 
ווערען געפּלאַנט אין פאָראויס : 

דינסטאג אבענד, צונעזאָנט רעדען אויפ'ן באָל פון יעהופע- 
צער ליטערארישען סוירקעל, אָנפאַנגען מיט דער טעשת פון דעם 
תלטוד ט ט דער ציעג. איבערזאָגען דאָס שטיקעלע פון שילער,. צו- 
פיהרען דאָס צו דער טעשה מיט'ן פּריץ, װאָס האָט אויסגעלערענט אַ בער 
לעזען שע ספיר, װאַרטען ביז דער עולם וועט אויפהערען צו לאַכען. 
אויב דער עולם לאַכט נים, דערצעהלען די מעשה טיט דער רביצין'ס נאַט- 
קעס, זיך אָבשטעלען און פּערטראַכטען, נאָכדעם דערצעהלען די סעשה 
פון נחום איש גם זו און ענדיגען טים דעם אַז די קאַפּיטאַליסטען ליגען 
אין געהאַקטע וואונדען. 

מיטװאָך אבענד, צונעזאָגט רעדען ביי דער ערעפנונג פון 
תלמוד תורה אין בראָנזװיל,. אָנפאַנגען סיט די װוערטער: עס איוּ 
אוינע אַלטע געשוכטע", אַ שטיקעל ויינעדיגעס וועגען גלות. דער- 
צעהלען דעם דובנער'ס משל אויף דעם אפיקור'ס װאָס האָס נים גע- 
גלויבט אין סשיח'ן, דערצעהלען די מעשה פון רבי עקיבא סים זיינע 
0 תלמידים, ענדיגען כי מבראַנזװיל תצא תורה. 

דאָנערשטאנ אבענד, צוזאָנט רעדען ביי דעם בענעפיט פון אַ 
קראַנקען ארבייטער אין פּיפלס טהעאַטער. אָנפאַנגען ,די בעפריו- 
אונג דער ארבייטער קלאַסע איז די זאַכע דער ארבייטער זעלבסט". דער- 
צְעַהלען דו טעשה סיט'ן פריץ װאָס האָט אויסגעלערענט אַ בער לעוען 
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אויב איהר זייט אַ מענש װאָס נעהט אָפט אויף מיטיננען, אויף 
מאַפענפערזאַמלוננען, אויף בענריסונגס-אבענדען און אויף אב- 
שיעדס-אבענדען, וואו עס רעדען , בעריהמטע" רעדנער, איז אייך 
פיעל מאָל אויסנעקומען צו הערען פון אַ רערנער דעם זעלבען וויטץ, 
די זעלבע מעשה'לע און דעם זעלבען משל? װאָס ער האָט שוין 
געזאָגט און דערצעהלט אויף פריהערדיגע מיטינגען. נעהמט איהר 
זיך די מיה נאָכצונעהן אַ רעדנער אַן אבענד נאָכאַנאַנד, אַ פּאָאר 
חדשים כסדר, װועט איהר איינזעהען אַז זיין רעפּערטואַר, זיין 
,סטאק", האָט זיך אויסגענומען און אַלעס װאָס ער זאָגט, האָט ער 
שוין פריהער געזאָגט און איבערגעזאָגט. 

בּיי אַ ניו יאָרקער רעדנער, װאָס מוז רעדען יעדע ואָך אויף 
אַכטצעהן מיטינגען, דורכשניטליך אויף דריי מיטיננען אין איין 
אבענד, איז רעדען קיין פּאֶעטישע קונסט, נור אַ מין אַרכיטעקטור, 
אַ בוי-קונסט. 

האָט איהר ווען בעטראַכט די קליינע קאָלירטע קלעצלעך מיט 
וועלכע קינדער שפּיעלען זיך } די קלעצלעך זיינען פון פערשיעדענע 
נרויס און זיינען נעפאַרבט מיט פערשיערענע צייכנוננען פון 
פענסטער און טהירען. קינדער שטעלען צוזאַמען פון דיזע קלעצלעך 
אַלֶערלײי בנינים. זיי לענען אַ קלעצעל אויף אַ קלעצע? ביז עס 
ווערט אַ פונדאַמענט. נאָכדעם סאַכען זיי די ווענד פון דער 
נעביידע. נאָכדעם קלייבען זיי זיך אויס קלעצלעך אויף וועלכע 
עס זיינען אויסנעמאָלט פענסטער, טהירען און אַ קוימען און 
שטעלען דיזע קלעצלעך אַרײן וואו זיי פאַלט איין, און אַזױ ווערט 
פארטיג דער בנין. ווען דער בנין ווערט פארטיג, צואווארפען איהם 
די קינדער און בויען אַ נייע געביירע, אויף אַן אַנדער סטיל, 

דאָס זעלבע איז מיט די רעדען פון אונזערע פּאָפּולערע 
רעדנער. ‏ די רעדען װערען צװאַמעננעשטעלט פון פערטינע 
קלעצלעך, דער רעדנער האָט ביי זיך אין סטאק אַ צװאַנציג 


ר" 


=. 


138 אויף דער זייט ים 
אַזױ וי דאָס װאָלטען געווען ביי זי בני יחירים. זיי ווייסען, אַו - 
די נאַנצע פּרנסה זייערע הענגט אֶב אָן דיוען יוניפאָרם". ‏ / / 

אָבער דאָ ניט לאַנג האָט פּאַסירט אַזאַ נעשיכטע. 1 
סעקרעטערע האָבען געהאַט ספּעציעלע מיטיננען וועלכע זיינ 
נראַדע אויסגעפאַלען אין דעם זעלבען אבענד, און דער = 
ערװאַרטעטער קריזיס איז געקומען. 

װאָס טהוט מען ? 

ביירע שותפים האָבען זיך געבראָכען די קעפּ, אָבער 
זיך קיין עצה געקענט געבען. עס איז ביי זיי נעבליבען אַז 
זאָלען כעהמען א ,יוניפאָרם" אויף דיזען אבענד אויף פּראָקאָט. - 8 

,עס װעט קאָסטען אַ דאָלאר און אַ האַלב," האָט יי 
נעזאָגט, , און פאַר אַ ספּעציעלען מיטינג קריג איך נאָרנישט." ‏ - 


,78 סענט װעל איך ביישטייערן," האָט געזאָגט השא = 
,מיר זיינען דאָך שותפים !* : 


2 


ארי 


שותפים 17 


איינינע פעראיינען, און דאָס איז זיי קוים גענוג געווען אויף אַ 
לעבען. 

אַלס סעקרעטערע זיינען זיי אויך שותפים אין אַ נעוויסען 
נראַד, נעמליך : זיי האָבען איינעם און דעמזעלבען שװאַרצען פראַק 
און אויך איינעם און דעמזעלבען צילינדערהוט. זייערע פעראיינען 
קומען זיך צוזאַמען אין פערשיעדענע אַבענדען, און איינמאָל געהט 
דער שװאַרצער מיט'ן צילינדער צו בראָכמאַנ'ען און דעם אַנדער 
מאָל צו קלאָנמאַנ'ען. זיי זיינען ביידע איין גרויס, איין לענג און 
איין ברייט, נישט מעהר, דער צילינדער איז אַביסעלע צו גרויס פאַר 
קלאָנמאַנ'ען. און אַז קלאָנמאַן דאַרף אָנטהון דעם צילינדער, לענט 
ער אונטער אַ שטיקעל פּאַפּיער הינטער דעם שוויץ-באַנר. 

ווען איינער פון די צוויי שותפים קומט פון אַ מיטינג, איז רי 
ערשטע זאָך װאָס ער טהוט, פאָרזיכטיג אויפהעננען דעם פראַק אויף 
אַ הענגער און דעם צילינדער לעגט ער אַװעק אין אַ קעסטעל. 
נאָכדעם אַז דער צווייטער שותף דאַרף נעהן צו אַ מיטינג קומט ער 
נעהמען דעם אַנצוג, אָבער איידער ער נעהמט איהם צו, קוקט ער 
די זאַכען נוט אַרום, און אויב ער געפינט עפּעס אַ פלעק אָדער אַ 
קנייטש, זשאַלעװעט ער קיין מוסר. 

אָט אַזאַ מין נעשפּרעך הערט מען צווישען זיי : 

,איך האָב דיר נעזאָגט, אַז אַ צילינדערהוט דאַרף מען ניט 
פּוצען מיט אַ בערשטעל, נור מיט אַ טוך, און אין דיזער זייט דאַרף 
מען פּוצען -- צו זיך און ניט פון זיך, אַז ניט ווערט די זייר צוֹי 
קנייטשט. און זעה, אויפ'ן לאַיץ פון ראָק איז דאָ אַ פֿלעק.* 

,עס איז אַ ווייןדפלעק, דאָס האָסטו געמאַכט, ברודער-לעבען. 
ביי אונז האָט מען נאָר ניט געטרונקען אויפ'ן מיטינג. דאָס איז 
פון דער. סעודה װאָס דיין חברה האָט געהאָט לעצטען מאָל, 
זעהסטו, אָט דאָס איז אַ פלעק פון פעטס, עס איז אויך דיינער." 

,א ביסע? אַמאָניאַ מיט װאַסער װעט דאָס אַרוסנעהמען," 
טרייסט איהם דער אַנדערער, וועלכער פיהלט יעצט אַז ער אַלײן 
איז טאַקע שולרינ. 

בענזין איז פיע? בעסער, אָבער פּאַװאָליע, זאָלסט צו שטאַרק 
ניט רייבען. דאָס איז זעהר אַן איידעלער שטאָף.* 

אָט אַזױ נלעטען און צערטלען זיי דעם פראַק מיט'ן צילינדער, 


126 אויף דער זייט ים 


שותפים 


ביירע זיינען נוט בעוואוסט אויף דער איסט סייר, דען ביירע 
זיינען סעקרעטערע אין איינינע אידישע פעראיינען. 


אַז מען זאָגט , סעקרעטער" איז שוין פּערשפּאָרט צו זאָנען 
,קבצן". אַלע ווייסען אז מיט דעם װאָרט סעקרעטער מיינט מען 
שוין אויך : קבצן, דלפן און טאָרבע. אָבער די טאָרבע איז אַ 
זיידענע און דער דלות איז אַ פערשטעלטער, אַ בעהאַלטענער. אַלַע 
ווייסען אַז אַ סקרעטערס נעהאַלט איז ניט פיעל, אַז דורכשניטליך 
קריענט ער פון אַ פעראיין 80 דאָלאר אַ יאהר, און מען דאַרף האָבען 
אַ סך אַזעלכע פעראיינען אום צו קענען האָבען אַ וואוינונג מיט 
טרוקען ברויט. . אָבער אונזערע אוינען זעהען דעם סעקרעטער 
אימער אין אַ שװואַרצען פראַק און אין אַ צילינרער-הוט און דיזע 
פערבלענדען אוְנז די אוינען און מיר פערנעסען אַז אונטער דעם 
שװאַרצען פּראַק איז ניטאָ קיין נאַנצע העמד, און אַז אונטער דעם 
צילינדער איז דאָ אַ קאָפּ מיט דאנות. 


די צוויי סעקרעטערע ווענען וועלכע מיר ווילען היינט דאָ 
רעדען, וועלען מיר אָנרופען בראָכמאַן און קלאָנמאַן. זיי זיינען 
שותפים. 


שותפים זיינען זיי נעווען זייט זֵיי זיינען נעקומען אין 
אַמעריקאַ. זיי האָבען געוואוינט ביי איין מיסעס. נעשלאָפען אויף 
איין מאַטראַץ אויפ'ן פוסבאָרען, און זיינען אימער נעווען צוזאַמען, 
ביז זיי האָבען אַראָבנעבראַכט זייערע ווייבער פון דער היים, און 
אויך דאַן האָבען זיי נעפיהרט זייערע נעשעפטען צוזאַמען. ביירע 
האָבען נעהאַנדעלט מיט אַקציען אויף מינען װאָס זיינען אויה דער 
וועלט ניט נעווען, מיט פלינעפּאַפּיער, מיט ניפט פאַר קאַקראָו? 
טשעס (טאַראַקאַנעס), און מיט אַלערלײ , נליקען" און ביירע האָבען 
געהאַט גלייכע קדחת צום עסען. די איינצינע שטיצע אין לעבען 
איז ביי זיי נעווען די שטעלע פון סעקרעטער װאָס זיי האָבען אין 
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אָבער די שכנים פון דער קרעמעל אין קריסטיע סטריט האָבען 
דאָס אָנגענומען פאַר אַ נייעס. זיי האָבען זיך בלויז נגעוואונדערט 
צו װאָס מען מאַכט בעקאַנט אַזאַ פאַקט אין אַ שוי-פענסטער פאַר 
אַ נאַנצע שטארט מיט מענשען. 

,װאָס זאָגט איהר צו דעם ?" האָט איין אידענע געזאָגט צו אַן 
אַנדערער, זי בעגעגענענדיג אין נאַס. ,װאָס זאָגט איהר צו דער 
אַלטער משומדת'טע אין דער מיסיאָן --- זי אין דאָך געלעגען 
געװאָרען !* ' 

װאָס רערט איהר ?" האָט די אַנדערע אידענע געפרענט ער- 
שטוינט. 

אָט דאָס װאָס איהר הערט ! אָט ערשט געה איך אַרױס, לעז 
איך ביי זיי אויפ'ן פענסטער אויפנעשריבען מיט גרויסע ווערטער : 
אַ קינד איז צו אונז געבוירען, אַ זוהן איז צו אונז גענגעבען געװאָרען 
און זיין נאָמען איז וואונדערבאַר.* 

,טאַקע וואונדערבאַר !" האָט אויסגערופען די אַנדערע אידענע, 
אַזאַ אַלטע שקאַפּע ! זי אין דאָך שוין קרוב לששים," 
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וואונדערבּאַר" 


אין קריסטיע סטריט איז דאָ אַ קליינע קרעמע? מיט אַ 
צונעמאַכטע טהיר, וועלכע זעהט אויס זעהר פערדעכטינ. איבער 
דער טהיר העננט אַ נרויסע שילר אין עננליש מיט דער אויפשריפט; 
,קריסטליכע מיסיאָן פאַר אידען". אבער אַ גרויסע צאָה? איינ- 
װאָהנער פון יענעם גענענד קענען ניט לעזען די עננלישע אויפשריפט 
און די קרעמעל מיט די אידישע אויפשריפטען אויפ'ן פענסטער 
בלייבט פאַר זיי אַ נעהיימניס. 

דאָס שוי-פענסטער איז פול סמיט אידישע אויפשריפטען, 
וועלכע ווערען נעבּיטען זעהר אָפּט. די אויפשריפטען ענטהאַלטען 
אַזעלכע מאָטאָס וי , שמע ישראל" און אַנדערע היילינע אידישע 
זאַכען צוזאַמענגעמישט מיט אַזעלכע שמרד-שטיק װי: ,קומט, 
קינדער, יעזוס רופט אייך", , יעזוס איז אֵַייער משיח" און אַנדערע 
אזעלכע טריף"פּסול, 

די עבודה-זרה-קרעמעל פּוסטעװעט. זעהר וועניג מענשען 
קומען אַהין אַריין. אַמאָל, אַמאָל פּערבלאָנדזעט דאָרט אַ נרינער 
חטאת'ניק. אינוועניג אין דער קרעמעל זיצט אַן אַלְטע מויר, ביי 
אַ יאָהר פינף-און-פיערצינ, און אפשר פינף-און-זעכצינ. א יוננער- 
מאַן װאָס רופט זיך , דאָקטאָר" זיצט אויך דאָרט און שרייבט. אט 
אַזױ פערברעננען זיי דאָרט טעג, װאָכען, חדשים און תקופות אין 
איינזאַמקײט און נודנעקייט --- אַלץ פאַר'ן שטיקעל ברויט ! 

איינמאָל האָבען די שכנים בעמערקט אויף דער קרעמע? אַ 
נייעם אויפשריפט מיט פאָלנענדען נוסח : 


אַ קינד איז צו אונז געבוירען, 
אַ זוהן איז צו אונז געגעבען 
געװאָרען און זיין נאָמען איז 
וואונדערבאַר. 
דאָס איז אַן איבערזעצונג פון אַ פּסוק ישעיה װאָס די מיסיאָ- 
נערען ניבען אָן אַלס אַן אָנדייטונג אויף דער נגעבורט פון יעזוס'ן, 


א ' א יי 
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אָבער ער איז אַװעק בערוהיגט, דען דאָרט האָט מען איהם 
די זאַך קלאָר נעמאַכט. מען האָט איהם ערקלערט, אַז פון אַזױנע 
פעהלערען קען זיך אפילו אַ מלאך אויך ניט בעװאָרענען, און מען 
האָט איהם פּערשפּראָכען צו דרוקען זיין אַנאָנסע נאָךְ אַמאָל, אֶהן 
יענע שורה מיט דעם שטרויענעם הוט. 

קומענדיג צו זיין נעשעפט, האָט ער דאָרט געפונען װאַרטען 
אַ דריי מנינים מענשען, אַלע מיט שטרויענע היטלען פון אַלַע 
פּאַסאָנען, מיט שפּיצען, מיט בערג, ‏ מיט טהאָלען, און אוֹיך 
שטרויענע צילינדערס מיט לופט-לעכער אויף די אויבערשטע און 
אונטערשטע עטאַזשען,. ‏ / 

זיין פרוי האָט איהם מקב? פּנים געווען מיט קולות, דערפאַר 
װאָס ער האָט זיך געזאַמט און נעלאָזט אזוי פיע? מענשען װאַרטען 
אויף איהם. די לייטע זיינען איהם בעפאַלען. יעדער האָט 
נעשריען דאָס ער איז נעקומען פריהער. דער גראָסערימאַן האָט 
זיךּ דערשראָקען און האָט מיט אַ ציטערנדע שטימע זיך געבעטען 
ביי זיי,, מען זאָל איהם ניט צורייסען אַ לעבעדינען, און ער האָט 
וויערער נעמוזט אָנקומען צום אַלטען מיטעל, צו נעהמען פון זיי 
די אַדרעסען, און זיי פּערשפּרעכען צו לאָזען וויסען שפּעטער, 
וועמען פון זיי ער װועט בעשליסען צו נעהמען אויף דער שטעלע. 
און אויף אַזאַ אופן איז ער פון זיי איינצינווייז פּטור געװאָרען. 

מיט דעם האָט זיך אָבער זיין מאָס צרות ניט געענדינט, 
שטרויענע קאַפּעלושען האָבען זיך נאָךְ געשאָטען ביז שפּעט אין 
אבענד, און אויף מאָרנען ביז די צייטונג איז ערשיענען מיט דער 
ריכטינער אַנאָנסע. 

ער װועט האָבען צו גערענקען יענעם טאָג זאָלאַנג ער װועט 
לעבען. . 

דאַרום, ליעבע לעזער, ווען איהר זעהט עפּעס אין אַ צייטוננ 
אַ זאָך װאָס זעהט אויס זעהר משונה'דינ, דאַן בעשולרינט ניט דעם 
שרייבער, אויך ניט דעם זעצער, נור די ציװויליזאַציאָן מיט איהרע 
נייע ערפינדונגען. 
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זיך דאָס געקענט נעהמען אַזױ פיע?ל סשונעים סמיט שטריענע / 
קאַפּעלושען } אפשר זיינען זיי אַלע אויף איין מאָל אָננעקומען / 
פון אַ װאַרימער לאַנד ? און װאַרום זוכען זיי אַלע ריזע שטעלע ? 
װאָס פאַר אַ סמיכת הפּרשה האָט אַ שטרויענער הוט מיט אַ 
גראָסערי סטאָר 4 איז דאָס אַ שפּיצעל פון אַ שונא, וועלכער וי 
איהם משונע מאַכען? -- ער האָט דעם מאַן נעלאָזט אַ וויילע 
װאַרטען, וויי?ל ער האָט געהאַט אָבצוצעהלען עטליכע הערינג. 
נאָכדעם װוי ער איז פערטיג געװאָרען מיט'ן מסחר, האָט ער ניט 
געװאַרט ביז דער מאַן מיט דעם שטרויענעם הוט װועט איהם זאָנען 
װאָס ער װויל, נור ער האָט איהם נלייך אָבנעשיקט, זאָנענדיג, אַז 
ער דאַרף שוין ניט. ּׂ 

אַ ביסעל שפּעטער איז אַריינגעקומען אַן עלטערער מענש, שוין 
אָהן אַ שטרויענעם הוט, נור מיט אַ פּעקעל אין האַנד, און נעזאָגט ; 

איך װאָלט וועלען האָבען די שטעלע ביי.אייך. איך בין 
אַ מאָל אַליין געווען אין די גראָסעריביזנעס, --- אָבער איך קען 
ניט פערשטעהן װאַרום איהר פאָדערט, אַז מען זאָל קומען מיט אַ 
נרויסען, ברייטען שטרויענעם הוט אויפ'ן קאָפּ. דאָךְ אויב איהר 
ווילט דוקא אַ שטרויענעם הוט, טאָ האָט איהר עס." 

דער אַלטער מאַן האָט געעפענט זיין פּעקע? און פון דאָרט 
אַרופנענומען אַ הויכען שטרויענעם הוט, מיט אַ טהאָל אין מיטען. 

,ווער האָט אייך נעזאָנט, אַז איך דאַרף האָבען אַן אַרבײיטער 
דוקא מיט אַ שטרויענעם הוט ?" האָט דער גראָסערימאַן נעפרענט 
מיט אימפּעט. 

,װאָס הייסט, ווער ?" האָט דער אַלטער נעפרענט פערוואונ- 
דערט, , אַזױ האָט איהר דאָך אַדװערטײזט אין דער צייטוננ.* 

און ער האָט אַרױסנענומען די צייטונג און נעציינט דעם 
גראָסערימאַן זיין אַנאָנסע. 

דער גראָסערימאַן, וועלכער האָט ניט נעוואוסט פון די אונ" 
נגליקען װאָס טרעפען אין דרוקערייען, האָט אַרוסנערופען זיין פרוי 
פון די וואוין-צימערען, היטער זיין קרעמעל, און האָט איהר 
נעהייסען פערבלייבען און אַכטונג נעבען, און אַלֵיין איז ער אַװעק- 
נעלאָפּען אין אָפיס פון דער צייטוננ. ער איז אַרייננעקומען אַ 
בייזער און געשריען און נעליאַרעמט. 
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דער נגראָסערימאַן, וועלכער האָט ניט נאָכגעזעהן אין צייטונג 
וי זיין אַנאָנסע איז אַרויסנעקומען, האָט דעם מאַן מיט'ן 
שטרויענעם הוט בעטראַכט פאַר אַ ביסעל געריהרט פון מוח, און 
ער האָט איהם געזאָגט, אַז ער האָט שוין אַן אַרבײטער. דער מאַן 
מיט'ן שטרויענעם הוט איז אַװעק, און באַלד אין נעקומען אַן 
אַנדערער, אויך מיט אַ שטרויענעם הוט, און געװאָלט אָננעהמען 
די שטעלע. 

דער גראָסערימאַן האָט זיך ניט איינגעהאַלטען פון אַ שמייכע? 
און געזאָגט, אַז ער דאַרף שוין ניט. אין האַרצען האָט ער געטראַכט ; 

הפּנים יענער איז ניט דער איינציגער משוגענער. 

עס האָט ניט לאַנג געדויערט, און עס זיינען געקומען צוויי 
יוננגען אויף אַ מאָל, ביידע מיט גרויסע שטרויענע קאַפּעלושען אויף 
זייערע קעפּ. איינער האָט געטראָגען אַן אלטע פּאַנאַמאַ מיט אַ 
פענסטערע? אין דער זייט, און דאָס פענסטערעל איז געווען פער- 
שטעלט מיט אַ שטיקעל װאַטע; דער צוייטער האָט געטראָגען 
אַ שפּיצינען הוט פון גראָבע שטרוי, אַזעלכע װאָס מען זעהט ביים 
ים זומער-צייט. 

צוויי שטרויענע קאַפּעלושען מיט אַ מאָל! דאָס האָט דעם 
אָרימען קרעמער נאָךְ מעהר פערוואונדערט, און ער האָט נעזוכט 
די צוויי יוננען שנע? אֶבצו'פּטר'ן. 

אָבער איידער ער האָט צייט געהאַט זיי משלח צו זיין אויף 
אַ העפליכען שטיינער, הט זיך בעוויזען נאָך אַ מאַן מיט אַ 
שטרויענעם הוט. 

דאָ איז דער גראָסערימאַן נעװאָרען נוט צומישט און זיך 
אָנגעהויבען פרענגען, אויב ער זעהט ניט דיזע קאָמעדיע אין חלום. 

ער האָט די צוויי יוננען און דעם מאַן געהייסען איבערלאָזען 
זייערע אַדרעפען, און ער האָט זיי פּערשפּראָכען, דאָס ער וועט זיי 
שרייבען אויב זיי דאַרפען מאָרנגען קומען צו דער אַרבײט. דאָס 
איז שוין אַן אַלטער מיטעל וי פּטור צו ווערען פון אַן אָרימאַן, אַן 
אָנשיקענעס. 

אין פינף מינוטען אַרום --- וויעדער אַ שטרויענער הוט ! 

דער גראָסערימאַן איז שוין געװאָרען אַ ביסעל אונרוהיג און 
האָט גענומען דענקען וועגען דעם גאַנץ ערנסט : פון װאַנען האָבען 
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אַן אַנדער בעריכט אין אַן אַנדער צייטונג האָט דערצעהלט 
פאָלנענדעס : 
,רעוורענד גרונם איז רעעלעקטער נע- 
,פערשיקט אויף 8 יאהר אין סינג-סיננ 
,מיט אַ גרויסע מאַיאָריטעט און אַלֵע 
, האָבען איהם געוואונשען אריכת ימים.* 
אין אַ בעשרייבונג פון דער לויה פון אַ גרויסען לאָרזש- 
בעאַמטען, איז אַרױסגעקומען אָט דיזער מיש-מאַש: 
,אַלע האָבען נעוויינט און מען האָט דעם 
,אָרון אַראָבגעלאָזען אין פרישען קבר 
,זיינע לומפּערײיען זיינען שוין פיעל מאָל 
,בעשריבען געװאָרען אין אונזער בלאַט און 
,זיין בילד נעפינט זיך אין ראָנס נאַלערי. 
עס פערשטעהט זיך, אַן אין דיזע אַלע פעלע האָבען זיך 
צומישט שורות פון נאַנץ פערשיערענע זאַכען. 
אָבער דיזע אַלע צומישענישען זיינען ניט אַזױ נעפעהרליף 
וי דער פּלאָנטער, װאָס איז איינמאָל אַרױסנעקומען אין אַ קליינע 
אונשולדינע אַנאָנסע, אין וועלכער עס איז אַריינגעפאַלען אַ שורה 
פון אַ ראָמאַן. די אַנאָנסע האָט זיך אַזױ נעלעזען: 
,פּערלאַנגט אַ מאַן אין אַ נראָסערי 
,מיט אַ נרויסען שטרויענעם הוט 
,נאָכצופרענען אין---121טע סטריט.* 
עס פערשטעהט זיך, אַז די שורה , מיט אַ גרויסען שטרויענעם 
הוט" האָט בעלאַנגט צום ראָמאַן, װאָס אין נענאַננען אין דער 
צייטונג. אָבער די װאָס האָבען געװאָלט האָבען די שטעלע האָבען 
נגעמיינט, אַז דער נראָסערימאַן דאַרף האָבען דוקא אַזאַ אַרבײטער 
װאָס זאָל טראָנען אַ שטרויענעם הוט. 
עס איז נעווען אין רעכטען מיטען ווינטער, זעהר קאַלט, און 
די נאַסען זיינען געווען פול מיט שנעע. דער גראָסערימאַן איז 
נעזעסען אין זיין קרעמע? און נעװאַרט אויף איינעם, וועלכער וועט 
זיךּ אָברופען אויף זיין אַנאָנסע. ער האָט לאַנג ניט געראַרפט 
װאַרטען. עס איז געקומען אַ מאַן אין אַ נרויסען שטרויענעם הוט 
און נעפרענט אוב ער קען האָבען רי שטעלע. 
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עס איז שוין לאַנג געזאָגט געװאָרען, אַז די ציוויליזאַציאָן מיט 
איהרע נייע ערפינדונגען, האָט געבראַכט נייע צרות, נייע אונגליקען. 
אַמאָל פלענען די שריפטזעטצער אין אַ דרוק זעטצען איינצינע 
בוכשטאַבען, היינט זיינען נעקומען די נייע לינאָטייפּ מאַשינען, 
וועלכע ניסען אויס נאַנצע שורות מיט אַ מאָל, און אנשטאט װאָס 
פריהער פלענען אַרויסקומען פעהלער אין איינצינער בוכשטאַבען, 
קומט איצט אַרױס טעות'ן אין גאַנצע שורות. 
װי אָפּט בלייבען מיר שטעהן אין מיטען, פערוואונדערט, 
צומישט, לעזענדיג אַן אַרטיקעל, אָדער אַ שטיקעל נייעס אין אַ 
צייטונג, זעהענדיג אַז עס פעהלט עפּעס, אז מען האָט אונז איבער- 
געהאַקט אין מיטען פּסוק און פערפיהרט אין בויבעריק. מיר זעהען 
אַז עס קלעפּט זיך ניט איין שורה צו דער צווייטער און מיר לאָזען 
אויס אונזער כעס צום שרייבער. 
עס איז ניט דעם שרייבער'ס שולד, רבותי, אויך ניט דעם 
זעצער'ס שולד. דאָס איז אַ פערביטענע שורה, זוכט און איהר וועט 
אפשר די שורה נעפינען ערנעץ ווייטער, אין אַן אַנדער אָרט, אפשר 
אין אַן אַנאָנסע. דאָס איז די שולד פון דעם שטן וועלכער טאַנצט 
אַרום אין יעדע דרוקעריי און ברענגט אַלערלײי אונגליקען און 
נרייזען. 
דאָ ניט לאַנג האָבען מיר געלעזען אַזאַ מין בעריכט וועגען 
אַ פּראָטעסט-מיטינג. 
דער רעדנער האָט געהאַלטען אַ פייער- 
,און מען האָט זיך געזעצט עסען נאַָ- 
, מעלקעס און פערטרונקען מיט ביער." 
װוי קומען נאָמעלקעס מיט ביער אויף אַ פּראָטעסט-מיטינג ? 
האָבען זיך דאַן פיעלע לעזער געוואונדערט. אָבער די קלוגע האָבען 
פּערשטאַנען, אַז דאָ זיינען געווען צוויי פערבלאָנדזעטע שורות װאָס 
האָב בעלאַנגט ערגעריץ אַנדערש. 


אַלץ פאַר'ן שטיקעל בּרױט 


אַ פּראַקטישע זאַך 128 


און פערטרינקען מיט סאָדאַיװאַסער, דער פּעדלער האָט אויף 
בעמערקט, אַז נאָכדעם זוי אַ מענש טרינקט אויס אַ גלאָו סאָרע- 
װואַסער, פערבייסט ער וויערער מיט אַן אונערקע. אין אידישען 
קווארטאל, פערשטעהט איהר מיך, האָט מען ליעב זיך צו וואוי?- 
טאָנען. 

איינמאָל האָט זיך דער פּעדלער צורעדט מיט דער וייבעל 
און נעפרענט : 

,{װאָס איז דער מעהר, װאַרום זעה איך קיינמאָל ניט אייער 
מאַן ? 

,מיין מאַן, אֶה !" האָט די סאָדא-װואַסער-ווייבע? געענטפערט 
מיט אַ זיפץ -- מיין מאַן איז שוין דריי יאָהר אויף יענער וועלט -- 
אַזאַ יונגע בלום ! אַזױ פריה אָבגעשניטען פון דער וועלט". 

זיי האָבען זיך איינע די אַנדערע אָנגעקוקט. איין געדאַנק 
האָט צו דער זעלבער צייט ביי זיי אַ בליץ געטהאָן אין מח. 

װאָס ווייטער איז געווען קען מען איבערנגעבען אין עטליכע 
װוערטער ; זיי זיינען יעצט איין קערפּער, איין האַרץ, איין זעעלע, 
אָבּער זיי האָבען צוויי בעזונדערע געשעפטען ; זי פערקויפט סאָדא- 
װאַסער אוּן ער זויערע אונערקעס. ווען זיינע קונדען ווערען דאָר- 
שטיג נעהען זיי צו איהר לעשען זייער דאָרשט, און ווען איהרע 
קונדען ווערט נודנע אויפ'ן האַרצען פון די סאָדע װאַסער געהען זי 
צו איהם עסען אַ זויערע אונערקע. 
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אָנפאַנגס דיעזען זומער, ריכטינער נעזאָנט, אין פריהלינג, 
האָט אין ברום סטריט, ניט ווייט פון עללען סטריט, זיך בעוויזען 
אַ פּעדלער מיט זויערע אונערקעס וועלכע ער האָט פערקויפט פון אַ 
פּוש-קאַרט. נעוועהנליך, אַז עס קומט אָן אַ נייער פּעדלער אין אַ 
בלאָק ווערט ער בעגענענט ניט מיט פריינדליכע בליקען פון די אַנ- 
דערע פּעדלער און סטענד-קיפּער. װואָרום, דעם אמת נעזאָנט, מען 
מאַכט אַזױ אויך ניט קיין נרויסע נליקען, און דאָ קומט אַ נייער 
מענש און קוקט אויך אַרױס אויף קונים. דער פּעדלער מיט די 
זויערע אונערקעס האָט אָבער נעהאַט מעהר אורזאַכע ניט בעליעבט 
צו ווערען, דען ער איז געווען פון יענע זאָרט פּעדלער װאָס רייסען 
פּשוט פאַר די פּאָלעס. עס רעדט זיך בלויז אַזױ. פאַר די פּאָלֶעס 
האָט ער קיינעם ניט געריסען, אָבער ער האָט נגעהאַט אַזעלכע קונ- 
צען װאָס פלענען צווינגען מענשען איהם נעבען צו לייזען. איינער 
פון די קונצען איז נעווען אַליין צו עסען אַן אונערקע. לאַננזאַם 
פלענט ער עס עסען אין מיטען נאַס, די אונערקע בעלעקען, און 
זיך פערקרימען, מאַכען האַװאַיעס דערביי, אַזױ װוי ווען איינער 
עסט אַ זויערס ואָס איז שטאַרק אַפּעטיטנע. דאָס פלענט נאַטיר- 
ליך אויפרייצען דעם אַפּעטיט ביי אַנדערע, דען װי אַזױ קען אַ 


אידיש קינד צוזעהן װוי איינער עסט אַ זויערע אונערקע און עס 


זאָל זיך אויך ניט וועלען ? 

אַלע פּעדלערס און סטענד-קיפּערס פון דעם בלאָק האָבען פיינר 
געהאַט דעם פּעדלער און זיי האָבען נערעדט צווישען זיך, און 
אַפילו העכער ווי צווישען זיך, אַז אונערקעס קאָנסעהװירט מען מיט 
בליי, אָרער מיט אַן אַנדער ניפט, און עס איז אַ סכנה צו עסען. 
בלויז איין פריינד האָט דער פּעדלער געהאַט, און דאָס איז נעווען 
אַ ווייבעל, װאָס האָט געהאַלטען אַ סאָדע װאַסער סטענד אויפ'ן 
קאָרנער. זי האָט איינגעזעהן, אַז זוערע אונערקעס העלפען צוֹ 
איהר געשעפט. מענשען עסען אויף אַן אונערקע, ווערען דאָרשטיג, 
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רעם ערשטען פריהמאָרנען, אַז איך בין אַראָב אונטען אַרױסי 
צונעהמען מיינע בריעף, האָב איך נעפונען מיין קעסטעל לעריג. 
דאָס איז מיר געווען זעהר קשה. איך ערהאַלט יעדען טאָג צום 
ווענינסטען אַ צװאַנציג, דרייסיג בריעף, און בעפאָר איך האָב 
אַרוֹיסגעצױינען פון מעדיסאָן עוועניו האָב איך נעלאָזט וויסען דעם. 
פּאָסטמײסטער אַז מען זאָ? מיר אָבשיקען אַלֶע בריעף אויף מיין ' 
נייער אַדרעסע אויף דער וועסט סייר, . 

צוויי טעג זיינען אַריבער און קיין איינצינער בריעף איז מיר 
אָננעקומען. אין אָבענד האָב איך אָבגעװאַרט דעם בריעפטרענער 
און איהם געפרענט פאַרװאָס איך האָב קיין בריעף ניט. ,איהר 
זייט מיסטער קאָהען ?" פרעגט ער מיך. ,יעס. סער,* ענטפער איך. 
,אָבּער איהם האָט דאֶךְ פון דאַנען אַרױסגעצױנען נאָךְּ יאָנקערס. 
מיר שיקען אָב אַלע אַייערע בריעף אַהין, אויף אַייער נייער 
אַדרעסע !" 

דאָס איז פאַר מיר געווען נענונ. עס איז מיר נלייך קלאָר 
געװאָרען, אַז איידער איך האָב אַרײינגעצױנען אין רעם הויז, האָט 
דאָ געוואוינט אַן אַנדער מיסטער קאָהען, און יענער קאָהען האָט 
עס פּאַר זיין אַרויסציהען געמעלדעט אין פּאָסט-אָפּיס אַז ער ציהט 
אַרױס און נעבעטען אַז מען זאָל איהם זיין פּאָסט אָבשיקען נאֶך 
יאָנקערס. 

און מיט דיזען קאָהען איז שוין געווען אַ שווערע הלכה, וויי? 
גראדע צום אוננליק איז זיין ערשטער נאָמען אויך געווען , סעם". 
צוויי סעם קאָהענס אין איין שטאדט. און עס האָט גענומען אַ 
לאַנג צייט ביז מיר האָבען זִיךְ איינגעאָרדענט מיט די בריעף 
אַז מיר זאָלען וויסען וועלכער סעם קאָהען בין איך און וועלכער 
איז דער אַנדערער. 

אָט אַזאַ מז? האָב איך דאָס צוליעב מיין נאָמען! איך מוז 
דעם נאָמען ענדערן,. משנה שם -- משנה מזל. 
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דעם בריעפטרענער האָבען מיר אַ ביסע? פערזאָרנט, אַז ער 
זאָל שוין מעהר קיין טעות ניט קענען מאַכען. אויף מיין בריעם- 
קאַסטען האָב איך אָנגעשריבען ,סעם קאָהען", און דער אַי רערער 
האָט אויף זיין בריעפקאַסטען אָנגעשריעבען ,בען קאָהען, עס 
פלענען אָבער אָפּט אָנקומען בריעף װאָס זיינען נעווען אַדועסירט 
סתם , מיסטער קאָהען", דאַן איז שוין נעווען אַ נייע צרה. ניט נור 
דער בריעפטרענער פלענט ניט וויסען צו וועמען דער בריעף, נור 
מיר אַלֵיין האָבען אויך ניט נעוואוסט, און פלענען מוזען אַזעלכע 
בריעף עפענען צוזאַמען. א חו'ץ דעם פלענען מיר נאָךְּ אַלץ האָבען 
אַ ביסעל צרות פון טעלעפאָן, און אַ סך צרות פון די עקספּרעס- 
װאָגענס, װאָס פלענען ברעננען זאַכען פון פערשיערענע סטאָרס און 
זעלטען ברעננען אין דעם ריכטינען אָרט. 

עס איז ביי מיר נעבליבען איך זאָל פון דיזען הויז אַרויס- 
ציהען און זיך אויסזוכען אַ הויז, וואו איך זאָל זיין דער איינצינער 
קאָהען. 

אָבער אַזאַ זאַך איז ניט אַזױ לייכט װוי איהר מיינט. אמת, 
עס זיינען דאָ אַ סך הייזער וואו עס איז ניטאָ קיין קאָהען. אָבער 
ניט אין יערען הויז האָב איך נעקענט נעפינען די וואוינונג װאָס 
איך האָב געדאַרפט. דאָ איז געווען צו טהייער און דאָרט איז 
נעווען צו הויך אַרויפצונעהן|; דאָ איז געווען אֶהן בעהייצונג און 
דאָרט עפּעס אַן אַנדער פעהלער. 

וי נור איך פלעג דערזעהן דעם בעקאַנטען , רומס טו לעט" 
(צימערען צו פערמיטהען), פלעג איך די ערשטע זאָך אַ קוק טהון 
אין די בריעפקעסטלעך פון קאָרידאָר צו זעהען אויב עס איז ראַ 
אַ נאָמען קאָהען, און ערשט דאַן פלעג איך וויסען אויב איך דאַרף 
אָנקוקען די װאָהנונג אָדער ניט. 

נאָכדעם וי איך און מיין ווייבעל זיינען אַרומנענאַננען אַ פּאָר 
װאָכען, האָבען מיר ענדליך געפונען אַזאַ וואוינונג, װאָס מיר האָבען 
נעװאָלט, אויף דער וועסט סייד, און אֶָהן אַ קאָהען אין דער הויז. 
מיר האָבען מיט מזל אַרייננעמופט, און זיך נעפיהלט אזוי װוי אירען 
װאָס האָבען זיך נאָךְ אַ פּאָנראָם אַרױסנעריסען פון רוסלאנר. 

אָבער נאָךְּ איידער מיר האָבען זיך אייננעאָרדענט, האָבען זיך 
אָנגעפאַנגען נייע צרות פאַר אונז. 
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זאָנט / ר : , איהר האָט קיין רעכט נגעהאָט צוצונעהמען דעם פאָנאָ- 
גראַף זון דעם עקספּרעסמאַן. עס איז אַלץ איינס וי גנבה, און 
פֿאַר אַ ננבה קען מען אַרעסטען." בקיצור, מיר האָבען זיך נעקרינט 
און נאמאַכט איינער דעם אַנדערען אין טאַטענס-טאַטען אַרײן, 
ביז דער דזשעניטאָר האָט זיך אָנגעבאָטען אַרױפצוטראָגען דעם 
פּאָנאָגראַף, און עס האָט מיך געקאָסט צעהן סענט און דעם אַנדערען 
מיסטען קאָהען צעהן סענט. 

מיין סאפּער איז מיר ניט איינגעגאַנגען,. איך קען ניט עסען 
אַז איך בין אויפנערענט. סיר האָבען נאָך ניט געענדיגט אונזער 
מאָהלצייט, אַן עס גיט אַ קלונג, און אַ קלאַפּ אין טהיר, און עס 
קומט אַרין אַ קליינער איננע? פון דער אַפּטײיק אויפ'ן קאָרנער, 
און דערלאַנגט מיר אַ צעטע?. אין צעטע?ל איןז געשטאַנען: 
,מיסטער קאָהען ! מען טעלעפאָנירט אייך אַז אייער שווינער איז 
פּלוצלונג קראַנק געװאָרען און זי איז אין אַ זעהר געפעהרליכען 
צושטאַנד. קומט זאָפּאָרט מיט אַייער פרוי," 

אַז מיר האָבען דאָס דורכגעלעזען, האָבען מיר פערנעסען אָן 
אַלע אַנדערע צרות. פיין ווייבע? נעבעך האָט אױסגעבראָכען אין 
אַ נגעוויין, װאָרום, איך זאָג אייך דעם אמת, איהר מוטער איז זעהר 
אַ נוטע, אַ נאָבעלע פרוי, און אפילו איך ליעב זי אויך וי אַן 
איינענע מוטער. מיר לאָזען איבער דעם סאפּער אויפ'ן טיש, און 
מיר לאָזען זיך פאָהרען דאַון-טאַון. די רייזע האָט גענומען ביי 
דריי-פיערטעל שטונדע. מיר לויפען אַרױף אין מיין שװאָגערס 
הויז אֶהן אַן אָטהעם און מיר נעפינען מיין שווינער ביים טיש, אַ 
געזונדע, אַ פרישע. אָבער אַז די שווינער האָט אונז דערזעהן, האָט 
זי זיך דערשראָקען : ,װאָס איז מיט אייך, קינדער ?" האָט זי 
אויסנעשרען, , איהר זעהט דאֶךְ ביירע אויס אַזױ בלאַס און ע1+ 
טראָנען. און, דו, מיין טאָכטער, האָסט פערוויינטע אוינען. װאָס 
איז געשעהן ?* 

אַלעס האָט זיך אויפנעקלערט. דער טעלעפאָן איז ניט געווען 
ווענען מיין שווינער, נור ווענען דער שווינער פון דעם אַנדער 
מיסטער קאָהען. איך האָב נלייך טעלעפאָנירט צום אַפּטייקער און 
איהם נעבעטען אָנצוּזאַגען דעם ריכטיגען מיסטער קאָהען אַז זיין 
שווינער איז קראַנק. 


100 אויף דער זייט ים 


אין אַ הוֹיז אויף מעדיסאָן עוועניו, הער איך, אַז אין רעמזעלבען 
הויז, אַ פּלאָר העכער, וואוינט נאָךְ אַ קאָהען. קלער איך : מיינע 
דאנות, װאָס האַרט עס מיך ! עס זיינען אָבער ניט אַריבער קיין 
צוויי טעג און מיך האָט. עס יא אָנגעהויבען צו האַרען, און טאַקע 
שטאַרק צו האַרען. און יענעם, דעם אַנדערען קאָהען, האָט עס אויך 
אָנגעהויבען שטאַרק צו האַרען. עס איז געווען טראָבעלס פון פריה- 
מאָרנענס ביז שפּעט אין דער נאַכט. אין דער פריה, אַז איך נעה 
אַרונטער אין האָל אַרוסנעהמען מיינע בריעף פון דעם הויז-בריעם- 
קאַסטען, זעה איך, אַז דער בריעפטרענער האָט אַרײיננגעװאָרפען אַלֶע 
מיינע בריעף אין דעם קעסטע? פון דעם אַנדערן קאָהען. נו, איהר 
ווייסט דאָך, אז איך בין אַן אַסעקוראַנ/דאַנענט און איך קען ניט 
אַרױס פון הויז אֶהן מיין פּאָסט. נעה איך אַרױף צו דעם אַנדערן 
מיסטער קאָהען אין הויז איהם בעטען ער זאָל עפענען זיין קעסטעפ 
און מיר אַרוױסגעבען מיינע בריעף, נעפין איך אַז ער איז אַװועק פון 
הויז נאַניץ פריה, נאָך איידער דער בריעפטרענער איז נעקומען, און 
האָט מיטנענומען דעם שליסעלע. האָב איך שוין נעװאָלט אוים- 
ברעכען דעם קעסטעלע, אָבער דער דזשעניטאָר האָט געזאָגט, ער 
וועט מיך לאָזען אַרעסטען פּאַר פערדערבען פרעמדעס איינענטהום. 

אין אבענר אַז איך בין געקומען אַהיים בענענענט מיך מיין 
ווייבע? אַ פרעהליכע, אַ לעבערינע, און זאָגט: ,סעם, ביזט אַ 
נאָלד! איך דאַנק דיר זעהר פאַר דעם סורפּרײן. עס איז דער 
בעסטער פאָנאָנראַףּ װאָס דו האָסט געקענט אויסקלייבען." איך 
קוק זי אָן און פערשטעה ניט װאָס זי רעדט צו מיר. ,װאָס פאַר אַ 
פאָנאָגראַף ?" פרעג איך. , איך פערשטעה ניט,' זאָגט זי, ,אַן 
עקספּרעס-װאָגען האָט אונז היינט נעבראַכט אַ פאָנאָנראַף, האָב 
איך נעמיינט אַז דוֹ האָסט נעמאַכט אַן איבערראַשונג פאַר מיר.* 

איך דאַרף אייך קיין פיננער אין מויל ניט אַריינליינען. איהר 
פערשטעהט שוין אַליין, אַז דער פאָנאָנראַף איז געווען פאַר דעם 
אַנדער מיסטער קאָהען. נעה איך אַרױף, נעהם אָב מיינע בריעף 
און זאָג איהם, אַז אויב ער װעט אַרונטערקומען צו מיר קען ער 
אָבנעהמען זיין פאָנאָגראַף. זאָגט ער : , איהר וועט מוחל זיין ארוים- 
טראָגען די סחורה אַהער, ווייל איך װועל ניט שלעפּען אזא משא.* 
זאָג איך : ,עס איז אייער פאָנאָגראַף, טאָ געהט און שלעפּט איהם,* 
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די נעשיכטע װוע? איך אייך איבערנעבען אַזױ װוי ער אַלֵיין, 
מיסטער קאָהען, האָט עס דערצעהלט, 

איך לעז אָפט וי אידישע שרייבער קריטיקירען יענע אידען 
װאָס בייטען אויס זייערע נעמען אויף נוי"שע. איהר זאָלט זיי ניט 
בּעשולדינען יענע אידען. זיי מוזען דאָס טהון. װאָס דאַרפט איהר 
בּעסער --- איך בין זעהר ווייט פון אַן אסימילאַטאָר, איך בין אַ 
הייסער אידישער פּאַטריאָט, און איך זאָג אייךּ, פריהער אָדער שפּע- 
טער װעל איך אָנגעבען אַ ביט-שריפט אין געריכט אַז זאָל מיר 
ערלויבען צו ענדערן מיין נאָמען. ניט וויי? איך שעהם זיך מיט 
אַזאַ נאָמען חלילה ! קאָהען איזן נראַדע זעהר אַ שעהנער נאָמען. 
עס איז אַ נאָמען מיט וועלכען מען דאַרף שטאָלצירען. ‏ עס איז 
שעהנער פֿון דעם טיטע? נראַף אָדער מאַרקיז. אבער איך אַלֵיין האָב 
פון דעם נאָמען מעהר צרות וי כבור. 

איהר קענט זיך אודאי פאָרשטעלען אַז איך וואוין צווישען 
קריסטען, אָדער אַז איך פיהר נעשעפטען מיט קריסטען, און דאָס 
איך לייד צרות פון זיי צוליעב דיזען עכט-אירישען נאָמען. זאָג 
איך אייך אז בתוך אחי אני יושב --- איך וואוין צווישען אידען, און 
מיינע אַלֶע נעשעפטען זיינען מיט אידען. און דאָך לייר איך די 
נרעסטע צרות צוליעב מיין נאָמען , קאָהען". סיך װאָלט ניט 
האַרען הייסען קאָהענאָויטש, קאָהענאָויטשינסקי -- אַבי ניט 
קאָהען. | 

די הויפּטיצרה בעשטעהט אין דעם, װאָס עס זיינען נאָךְ דאָ 
אַ סך קאָהענס אין ניו יאָרק. עס איז ניטאָ אַ טענעמענט-הויז, וואו 
עס זאָל זיך ניט געפינען אַ קאָהען, און צוליעב דיזע קאָהענס פיה? 
איך אַז איך בין נאָר ניט איך, נור אַן אַנדערער. איך ווער צומישט, 
איך ווער פערלוירען אין דער נרויסער מאַסע קאָהענס, בט? בששים 
רבוא. 

באַלֵֶד נאָך מיין חתונה, מיט אַ יאָהר צוריק, בעזעץ איך מיך 
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דעם ניינטען אוינוסט. 


...איך בין אַרױס אין נאַס, בעמערקט בעקאַנטע. איינינע פון 
זיי האָבען מיך נאָר ניט בעמערקט. די װאָס האָבען מיך יא נע- 
זעהן, האָבען בלויז זִיךְ אָבנעשטעלט, אַ נעהם נעטהאָן ביי מיר רי 
האַנד, און זיך גענאַנגען זוייטער.. ‏ 6 

...מיך װאָלט די נאַנצע מעשה נאָר נישט נעאַרט, וען זיי 
װאָלטען לכתחילה מיך ניט נעמאַכט פאַר אַזאַ נדול. איך בין אַהער 
ניט נגעקומען זוכען כבוד. איך בין געקומען בלויז פערדיענען אויף 
ברויט. 

...װאָס האָבען די מענשען צו מיר געהאָ} װאַרום האָבען 
זיי מיך פריהער אַזױ געהויבען, און יעצט דערווייטערען זיי זיך 
פון מיר ?... 

איך בין אַריין אין דעם זעלבען קאַפּע-הױיז, וואו עס קלייבט 
זיך צוזאַמען דער פּראָגרעסיווער עלעמענט. איך האָב דאָרט נע- 
זעהן פיעלע בעקאַנטע, אָבער איך האָב ניט געהאַט דעם מוטה צו 
געהן צו זיי. איך האָב זיך אַװעקנעזעצט ביי אַ פרייעם טישעל, 
און געטראַכט אויב איינער פון זיי וויל מיך זעהן, װעט ער קומען 
צו מיר. 

...פון ווייטען האָבען מיר אַ פֿאָאָר מענשען אַ שאָקעל נעטהאָן 
מיט'ן קאָפּ. איך קען זיי ניט. אפשר קענען זיי מיך פון באַנקעט, 
אָדער זיי דערקענען מיך פון מיין בילד װאָס איז נעווען נעררוקט 
אין , מאָרנענבלאַט". 

...איך בין אָבנעזעסען אַ שטונדע. קיינער האָט זיך אַפילן 
נעבען מיר ניט צונעזעצט. פערבייגעהענדיג האָבען אַ פּאָאָר בע- 
קאַנטע מיך בענריסט פון דער ווייטענס. איינער האָט מיר נע- 
דריקט די האַנד אַרויסגעהענדיג און זיך ענטשולדינט װאָס ער האָט 
קיין צייט. 

...איך זעה די מענשען האָבען שוין אין מיר קיין אינטערעסע. 
איך װועל מעהר אין יענעם קאַפע-הױיז נים נעהן. איך מוז פערנעסען 
מיין נגרויסקייט --- פערגעסען, װוי מען פערנעסט אַ שעהנעם חלום. 

ניין טעג אין אַמעריקא -- און אַזױ פיע? דורכנעלעבט.. -- -- 
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דעם זיעבטען אויגוסט. 

איך בין אַריין אין דער קאַפע-הויז, ואוו דער פּראָגרעסיווער 
עלעמענט קלייבט זיך אויף. 

איך האָב דאָרט געפונען אַ סך בעקאַנטע, פון די קאָמיטע- 
לייט װאָס זיינען געקומען מיך מקבל פּנים זיין ביי מיין אָנקומען 
אין עליס איילאנד, זיצען ביי אַ לאַנגען טיש. 

איך בין צונעגאַנגען צו זייער טיש. איינער פון זיי האָט פאַר 
מיר נעמאַכט אַ פּלאַץ און געפרענט אויב איך װוע? טרינקען אַ גלאָן 
טהעע. אַ צווייטער האָט מיר דערלאַנגט אַ סינאַרעטעל. 

אַ דריטער האָט מיר װואַרים געדריקט די האַנד -- צום אַב- 
שיער -- און געזאָנט, אַז ער מוז אַוועקגעהן. 

איידער איך האָב געענדיגט די גלאָז טהעע, האָבען נאָך דריי 
פּערלאָזען דעם טיש און זיינען אַרױסגענאַנגען. 

...עפּעס קיינער האָט היינט קיין צייט ניט געהאַט פאַר מיר, 
אַלֶע זיינען געווען אין דער איילע. 

...האָב איך זיך פיעלייכט מיט עפּעס איינגע'רוגו'ט ? 


דעם אַכטען אויגוסט. 

קיין איינציגער בעזוכער איז געקומען דעם גאַנצען טאָנ. אין 
די צייטונגען קיין װאָרט מעהר ווענען מיר. אין דעם רעדאַקציאָנס- 
אַרטיקע? פון , פּראָגרעס" איז דאָ עפּעס אַ שטאָך-װאָרט געגען מיר. 
דער הומאָריסט פון , מאָרנענבלאַט" מאַכט אויף מיר אַ וויצעל, 

...איך הויב שוין אָן צו גלויבען, אַז איך האָב זיי איינגע'רונז'ט. 

אָבער מיט װאָס האָב איך זיי נעקענט איינ'רונז'ען ? 

אפשר מיט מיין רעדע אויפ'ן באַנקעט. װאָס האָב איך דאָרט 
גערעדט ?... איך געדענק ניט... לאָמיך זיך דערמאָהנען.. יא, 
איך האָב זיי נעדאַנקט און געזאָגט אַז ביי מיר זיינען קיין פּאַרטײען 
ניטאָ... ביי מיר איז דאָ בלויז איין פּאַרטײ : , דאָס אירישע פאָלק". 
אין דעם זין האָב איךּ גערעדט. דערנאָך מעהר גאָרנישט. 

...אפשר נעדענק איך נישט אַקוראַט. אפשר האָט זיך מיר 
יא אַרױיסגערעדט עפּעס װאָס האָט וועמען פערלעצט די געפיהלען... 
איך בין נעווען צופיע?ל בערוישט פון דעם כבוד... װי זאָל איך גע" 
דענקען װאָס איך האָב גערעדט ? 
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דעם פינפטען אויגוסט. 

זיך דורכנענאַנגען אַ ביסעל אין אידישען קװאַרטאַל, 

עס האָט זיך מיר געדאַכט אַז יעדערער קוקט אויף מיר, יערע- 
רער ציינט אויף מיר, װוינקט אויף מיר,. ‏ משמעות אַלע קענען מיףּ. 

דורכגעהענדיג אין איין אָרט נעבען אַ שולע, האָב איך נעזעהן 
וי עס לויפען אַרױס קינדער אין די הונדערטע. עס האָט זיך מיר 
געדאַכט אַז אַ סך פון די קינדער קענען מיך אויך. אפשר פון דעם 
בילר װאָס איז נעווען אין צייטונג. 

...בערל זאָגט אַז עס איז עפּעס ניט נלאַט, װאָס דער , פּראָ- 
גרעס" האָט ווענען מיין באַנקעט געשריבען בלויז 12 שורות, און 
װאָס דאָס , מאָרנען בלאַט" האָט אַ װאָרט ניט געשריבען. 

נו, אַלץ זאָלען זיי שרייבען ווענען מיר ? איך װעל דאָך באַלר 
אַ נאָס ניט קענען דורכנעהן אַז זיי וועלען ווענען מיר שרייבען נאַנצע 
שפּאַלטען יערען טאָג. 

איך נלויב,-אַז זיי שרייבען ניט, טאַקע פון מיין טובה ווענען. 

...עס איז מיר נור אַ וואונדער װאָס קיינער איז מיר היינט 
ניט נעקומען בעזוכען. מסתמא האָבען אַלֶע ביים באַנקעט קאַליע 
נעמאַכט דעם מאָנען אַזױ וי איך. 


דעם זעקסטען אוינוסט. 

געהאַט היינט אַ קאָמיטע פון אַ פרויען"פעראיין װאָס מאַכט 
חתונה אָרימע יתומות. זיי האָבען מיך איינגעלאַדען צו ריידען ביי 
זיי אויף אַ מיטינג. איך האָב פּערשפּראָכען. 

עטליכע שטונדען שפּעטער איז נעקומען אַן אַנדער קאָמיטע 
פמיר אָנזאָגען, אַז דער פרויען-פעראיין איז אַ בורזשואַזנער, און אַז 
אויב איך וועל רעדען אויף דעם מיטינג, וועט דער פּראָנרעסיווער 
עלעמענט פון מיר ווייכען. 

...זאָל איך בלייבען אַ ליננער, אָדער פערלירען דעם פּראָגרע- 
סיווען עלעמענט ? 

...בער? זאָנט, אַז איך זאָל זוכען אַרבײט. װאָס דען} איף 
בין אַהער נעקומען פערדיענען מיין ברויט. װאָס בין איך שולריג, 
אַז זיי שלעפּען מיך אַרום װוי אויף אַ צירק ? 

די אַמעריקאַנער האָבען ליעב אַ צירק. 
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װאָס איך בין נעכטען איבערנעקומען ! צייטענווייז האָט זיף 
מיר אָבנעדאַכט אַז איך בין אַריינגעפאַלען אין אַ משונענע לאַנד 
צווישען משונענע מענשען. פון אָנפּאַנג האָט מיך דיעזער געראַנק 
נעשראָקען. נאָכדעם האָב איך געטראַכט: מיט משונעים דאַרף 
מען זיין משוגע, אוּן דאַן איז מען זיכער, 


...14 רעדנער האָבען נערעדט אויף דער פערזאַמלוננ. די 
רעדען האָבען זיך נעצוינען ביז האַלבע נאַכט. די אַמעריקאַנער 
רעדנער זיינען העלדען, נװאַרדײיצעס, זיי קענען אָבריידען צו פיער 
שטונדען יעדערער. 


זיי האָבען אַלֶע נערעדט ווענען מיר. איין רעדנער האָט נע- 
װאָלט בעווייזען אַז איך בין אַ קעמפּפער פאר דער רוסישער פריי- 
הייט, אַ צווייטער האָט בעוויזען אַז איך בין אַ לובאַוװויטשער חסיר, 
אַ דריטער האָט געװאָלט דרינגען אַז איך בין אַ ציוניסט, אַ פערטער 
האָט זיך אײינגעשפּאַרט אַז איך בין אַן אַנאַרכיסט, אַ פינפטער 
האָט נערעדט אַ שטונדע מיט אַ פערטעל צו בעווייזען אַז איך בין 
שטאָל און אייזען פאַר די מזרחיים. און אַזױ ווייטער, און אַזױ 
ווייטער. 


דער באַנקעט האָט זיך אָננעפאַנגען אַ פערטע? נאָך 12. אירף 
בין נעווען טויט-הונגעריג, און האָב נעפּאַקט אין זיך אויף װאָס די 
וועלט שטעהט. אָט דערפאַר טאַקע לייד איך יעצט. ניט בע- 
דאַרפט אַזױ פיע? עסען. 


ביים באַנקעט האָבען נערעדט 17 אַנדערע רעדנער. עס האָט 
זיך פערצוינען ביז פיער אוהר פארטאָג. צום סוף האָב איך אויך 
גערעדט עטליכע מינוטען. איך נעדענק ניט װאָס. סיי װי האָט 
קיינער אַ װאָרט ניט געהערט, וויי? זיי האָבען כסדר געהאַלטען אין 
פּאַטשען בראַװאָ. 

...איך הויב שוין אָן צו פיהלען אין זיך די אמת'ע גרויסקייט. 
אַ מענש לעבט אָב דרייסיג יאָהר און ווייס נאָר ניט אַז ער איז אַ 
גדול. 


קיין מז? נעהאַט אין דער היים, האָב איך דעם מז? געטראָפען 
אין אַן אַנדער לאַנד, 
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דעם זעלבען טאָג, מיטאָנצייט. 


געווען אַ קאָמיטע מיר צו מעלדען, אַז מאָרנען ווערט נעמאַכט 
פאר מיר אַ נרויסע פּאַראַדע. ‏ ערשטענס װועט מען זיך פערזאַמ= 
לען אין אַ גרויסע האַללע און מען װעט לכבור מיר האַלטען רערען 
און זיננען. און נאָכדעם וועט מען מיר נעבען אַ באַנקעט. 

דער קאָפּ דרעהט זיך מיר. װאָס טהוט זיך דאָ} וער בין 
איך און פאַר װאָס קומט דאָס מיר? אַלֶעס שיינט אַזױי װי אַ 
חלום, און צייטענווייז שרעקט איך זיך אַז פון דעם שעהנעם חלום - 
זאָל זיך עפּעס ניט אױסלאָזען אַ מיאוס'ער סוף. 


אין אַבענד. 


געהאַט אַ סך בעזוכער., די ציוני-ציון-סאַציאַליסטען-רעװאָלרר- 
ציאָנערען װאַרנען מיך איך זאָל ניט האָבען צופיע? צו טהאָן מיט 
די אַנאַרריסטען - קאָמוניסטען - טעריטאָריאַליסטען. די חסירישע 
מאַרקסיסטען װאַרנען מיך נענען ביירע. די , שומרי שבת" זיינען 
געקומען ביי מיר בעטען אַן אַרטיקעל פאַר זייער , שבת-זשורנאַל". 


דעם דריטען אוינוסט, נאָכמיטאָג. 


...היינט געווען ווענינער בעזוכער. הפּנים אַלע זיינען פער- 
נומען מיט די הכנות צו היינטינען אבענר. 

בערל האָט מיך גענומען צו אַ מאַן װאָס ניט קליידער אויף 
פּראָקאַט. איך האָב בעצאָהלט אַ דאָלער מיט אַ האַלבס, עס הייסט 
דריי רובעל, פאר אַ שװואַרצען פראַק מיט שװואַרצע הויזען. מאָרנען 
וועל איך דאָס מוזען צוריקקעהרען. דער ראָק האָט אויפ'ן לינקען 
לאַץ אַ גרויסען זופּיפלעק. מיך אַרט דאָס ניט, עס איז דאָך ניט 
מיינער. דאָךְ האָב איך דאַרױף דעם סוחר אויפמערקזאַם נעמאַכּט, 
כדי ער זאָל נאָכדעם ניט זאָגען, אַן איך האָב דעם פלעק נעמאַכט, 


דעם פערטען אוינוסט, אין אַבענר. 
געשלאָפען ביז האַלבען טאָג. זיךְּ אױפּֿנעכאַפּט, זיך איבער- 
נעקעהרט אויף אַן אַנדער זייט און אָבנעשלאָפען ביז דריי אוהר, 


ס'אַ קאָפּיװעהטאָג -- אַ גרויל. דער מאָנען איז מיר אויך זעהר 
ניט נוט, און אין מוי? איז מיר פּאַסקורנע. 
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קומען טאַקע עפּעס אַ ריכטינער גדול. אָבער זיי האָבען מיך גע" 
רופען ביי מיין כשר'ען נאָמען,. זיי האָבען קיין טעות. 

...איך הויב אָן צו גלויבען, אַז איך בין ווירקליך אַ גרויסעף 
מאַן, 80 יאֶהר אָבגעלעבט אין רוסלאַנד און קיינמאָל נעוואוסט 
ווער איך בין. געשריבען עטליכע עקאָנאָמישע אַרטיקלען אין אַ 
אידישע צייטונג, וואו די רעדאַקציאָן פלעגט מיר אַ סך אויסבע- 
פערען. געהאַלטען רעדען אין עטליכע שטעדט, און זיך דורכנע- 
שטופּט דעם לעבען מיט געבען אוראָקען. 


,..איך מוז ענדיגען. מען האָט מיך פריהער איבערנעריסען 
אין מיטען. 

פון עליס איילענד האָט מיך די קאָמיטע בענלייט ביז צו דער 
- הויז פון מיין פריינד בערלען. בערל מיט זיין ווייב און פינף 
קינדער וואוינען אין פינף קליינע צימערלעך. מיר האָט מען אֶב- 
גענעבען דעם פראָנט-צימער. 

...דעם נאַנצען אַבענד ביז שפּעט אין דער נאַכט האָבען זיך 
דאָ אַרומגעדרעהט מענשען. געווען אויך עטליכע צייטונג-שרייבער. 
מאָרנען וװעט זיין ווענען מיר אין די עננלישע צייטונגען. אין די 
אידישע צייטוננען שרייבט מען ווענען מיר גאַנצע שפּאַלטען שוין 
זייט דריי טעג. איין צייטונג האָט געדרוקט מיין פאָטאָגראַפיע, 
װאָס בער? האָט געהאַט ביי זיך, און אויבען איז געשטאַנען מיט 
נאַנץ נרויסע װוערטער: סמ אָ רגען קומט ערה. דער,ער" 
בין איך. 

...אָט יעצט, האַלבע נאַכט, בין איך מיר געבליבען אַלֵיין, און 
איך קען זִיך ליינען שלאָפען. 


דעם 2טען אוינוסט, פריהמאָרגענס. 


היינט, נאַנץ פריה, האָט מיך בערל נעפיהרט אין באָד און 
איך האָב איבערנעביטען די װועש. נעכטען איז אויף דעם קיין 
צייט ניט געווען. עס וועלען היינט מסתמא אויך קומען קאָמיטעס, 

קומענדיג פון באָד האָט מיר בער? פאָרגעלעזען װאָס די ענגלי- 
שע צייטוננען האָבען געשריבען ווענען מיר. זיי גיבען מיר אַ סף 
כּבוד, אוּן מאַכען מיך פאַר אַ גרויסען העלד, 
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ניין טענ 


בלעטלעך פון אַן איטמפּאָרטירטען גדול'ס טאַגעבֿוך. 


דעם ערשטען אוינוסט, אוים'ן שיף, 

,...לאַנד! לאַנד!" הער איך שרייען. איך ווייס ניט אוב 
קאָלומבוס האָט זיך נעפרעהט אַזױ וי איך װען זיינע לייט האָבען 
צום ערשטען מאָל דערזעהן אַמעריקא. 

עס שרעקט מיך בלויז דער נעדאַנק טאָמער װועט בערל ניט 
קומען מיך אָבנעהמען פון עלליס איילענד, און איך על דאַרפען 
בלאָנזשען אין אַ פרעמדער שטאָדט איהם צו זוכען. 

אָבער איך קען זיך פּערלאָזען אויף בערלען -- אַן אַלטער חבר. 
ער װועט מיך ניט פערגעסען. 


די זעלבע דאַטע, אין אַבענד. 

װאָס מיט מיר האָט זיך היינט אָבנעטהאָן! איך קען קוים 
גלויבען, אַז דאָס אַלעס איז פאָרנעקומען אויפ'ן װאָהר. איך נעה 
אַרױס און קנייפּ זִיךְ די באַקען צו זעהן אויב איך שלאָה, אויב 
איך זעה דאָס אַלעס אין חלום. 

איך האָב אַלֶץ מורא נגעהאַט טאָמער װועט בערעל ניט קומען 
מיך אָבנעהמען פון עלליס איילענד. ערשט מיט בערלען זיינען 
נעקומען אפשר אַ פינף מנינים אידען און ווייבער, זיי האָבען צרר 
זאַמענגעשטעלט פונפצעהן קאָמיטעס פון פונפצעהן פערשיעדענע 
פעראיינען, און זיי זיינען דאָס נעקומען מיך מקב? פּנים זיין, און 
מיך װילקאָמען אין דער נייער לאַנר. 

דאָ זיינען נגעווען פּערטראָטען די ציוני-ציון, סאָציאַליסטען- 
רעװאָלוציאָנערען, די אַנאַרכיסטען-קאָמוניסטעןטעריטאָריאַליסטען, 
די חסידישע מאַרקסיסטען, אידישע דראַמאַטישע און ליטעראַרישע 
צירקלען און נאָך אַזעלכע. איך האָב זיך נעוואונדערט פון װאַנען 
זיי קענען מיך, און װאַרום מיר קומט אַזאַ כבוד. איך האָב מורא 
געהאַט טאָמער האָבען זיי אַ טעות, טאָמער דאַרף פון רוסלאַנר אָנ 
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דוקטאָר װויל איך גאָרניט טהאָן. דער קאָנדוקטאָך איז אַ אידיש 
קינר", 

,א אידיש קינד ?" 

,יעס, איך דערקען שוין. איך ווייס ניט אויב ער אין אַ 
יאַהודי אָדער אַ איד, אָבער איך קען לייגען מיין קאָפּ דערפאַר, אַז 
ער איז אַ אידיש קינד ‏ דעם בעסטען בעוויין האָט איהר, דאָס 
ער האָט מורא געהאַט אַרויסצואװראַפען די איירישע פון קאַר. 

דעם יהודי איז דאָס אַריין שטאַרק אין נאָז. 

,נאַנץ מענליך. עס שיינט אַזױ צו זיין. אַ וואונדער װאָס 
איך האָב עס פריהער ניט בעמערקט", 

און די צוויי אידען זיינען זיך צונאַנגען, דער רוסישער איד 
טראַכטענדיג : אַ גנוטער מענש, נור אַ ביסעל אַ שוטה, אַ דייטש! 
אוּן דער יאַהודי האָט זיך געטראַכט: די שנאָרער מון מען נאָך 
ציוויליזירען. און דאָס זיינען געווען צוויי קינדער פון איין שטאַם, 
נור דער מז? האָט זיי דערווייטערט. 
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דער יאַהודי איז נעווען רוט פאַר כעס און נעשריען הויך, נור 
דער קאָנדוקטאָר האָט אוהם פּרובירט איינשטילען. 

ער האָט צוזאַמעננעקליבען דעם אידענס סחורה, איינגעוויקעלט 
אין פּעקע? און איהם צוריק אומנעקעהרט. דערנאָך האָט ער נע- 
בעטען די איירישע זיי זאָלען זיין דזשענטעללייט און פערהאַלטען 
זיך אַנשטענדיג, װי עס פּאַסט פאר דזשענטעללייט. 

שטעלט זיי אַרױס פון קאַר, אָרער איך פּערקלאָנ אייך ביי 
דער קאָמפּאַניע", האָט דער יאַהודי נעשריען. 

דער קאָנדוקטאָר האָט זיך אָנגעהויבען בעטען ביים יאַהודי 
און איהם פאָרנעליינט אַן אַנדער פּלאַץ. אין מיטען האָט די קאַר 
געסטאַפּט : 

,ברוקלין ברירזש !* האָט דער קאָנדוקטאָר אויסנערופען. דער 
איר איז אַרױס פון קאַר, נאָךּ איהם דער יאַהורי. 

,סיי מיסטער !" האָט דער יאַהודי נגעזאָנט אָנריהרענדינ דעם 
אידען ביים אָרעם, ,וי טהייער פערקויפט איהר אייערע מנילות ?* 

דערהערענדינ אַ אידיש װאָרט אויסנערעדט פון אַזאַ הויכע 
פּערזאָן איז דער איד נגעװאָרען אויסער זיך פאַר שמחה. 

געהמט זיך אייך וויפיעל איהר ווילט, סער. איך װעל אייך 
נעבען בחנם". 

, דאָס װאָס איהר האָט געװאָלט נעבען די איירישע 4 דאָ האָט 
איהר מיין אַדרעסע. מיין שװינער-פאָטער לייענט די מנילה און 
איהר קענט עס מיר מאָרנען ברייננען. איך ווע? אייך בעצאָהלען 
צו הויז,. פערנעסט ניט צו קומען, איך װעל מיט אייך נעהן אין 
דער קאָמפּאַניע פּערקלאָגען דעם קאָנדוקטאָר. איך װי? איהם 
נעבען אַ לעסאָן". 

פּערקלאָנען } אפשר קען מען דערביי מאַכען עטליכע דאָלער, 
נו, וועלען מיר דאָס מאַכען אויף דער העלפט". 

, איהר רוסישע אידען בעזיצט ניט אַ האָר זעלבסט-רעספּעקט ! 
איהר האָט נאָר קיין בענגריעף פון עהרען-נעפיהל !* האָט דער יאַהורי 
נעדונערט. , ביי אייך איז נור נעלד און נעלר !". 

,אָבער", האָט דער רוסישער איד נעזאָנט שטיל. ,איך מיין 
דאָך דאָס נעלר זאָל מען מאַכען פון דער קאָמאַפּניע. דעם קאָנ- 
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דער איד האָט איהם ניט געענטפערט. 

אייקי !" האָט װויעדער אָנגעפאַנגען דער איירישער. ,לאָז 
אונז זעהן דיין סחורה. װאָס האָסטו צו פערקויפען} קאָללער 
בּאָטענס ? סוספּענדערס ? מעטשעס ? (קנעפּלעך, הויזען-שלייקעס, 
צינד-העלצלעך). מיר קויפען אַלֶעס". 

אי נאט פאָר יו אַ מתה משונה ענד ע נוטע קריינק טשיפּ, 
כּאָלערע ענד קדחות עט העף פּרײז, אַ וואונד אויף דער צונג פאַר 
נאטהינג" (איך האָב פאר אייך אַ מתה משונה און אַ נוטע קריינק 
ביליג, כאָלערא און קדחות אויף אַ העלפט פונ'ם פּרייז, אַ וואונד 
אויף דער צונג בחנם.) 

,האָריאָפּ, ניב עס אַהער !" -- האָבען די איירישע געזאָנט, - 

,איך װועל עס אייך צושיקען מיט'ן עקספּרעס, ניט מיר אייער 
אַדרעסע". 

,ניין, ניין. מיר ווילען עס שוֹין האָבען ! ראַיט היר אין דהי 
קאַר !* 

,אַ נכפּה ווערט ! פּלענטי אָף טאַים,. איהר װועט אַלֶעס קרי" 
נען מיט דער צייט". 

,מיר מוזען עס שוין האָבען, מיר ווילען ניט װאַרטען", 
האָבען די איירישע געשריען. 

זיי האָבען פּלוצלונג אַרױסגעריסען ביים אידען דעם פּעקעל 
פון האַנד און איבער'ן קאַר האָבען זיך אָנגעהויבען שיטען מנילות 
מיט המ"-קלעפּלעך. 

,הוריי !" האָבען די איירישע אויסנערופען. ,װאָס איז דאָס 
אַזױנס ?* 

דער איד האָט נגעציטערט וי אַ בלאַט פאר כעס און שרעק. 
ער האָט אַ קוק נעטהאָן אויף דעם יאַהודי, נור יענער איז געשטאַנען 
אין עק קאַר מיט'ן קאָנדוקטאָר. זיי זיינען באַלד ביירע נעקומען 
צום פּלאַז, וואו דער איד איז געשטאַנען. 

{װאַרפט זיי אַרױס !" -- האָט דער יאַהודי נגעשריען טייטענדיג 
מיט'ן פיננער אויף די איירישע. זיי האָבען קיין רעכט צו שטערען 
דעם פריעדען פון פּאַסאַזשירען. װאַרפט זיי אַרױס, עס איז אייער 
פּפליכט !" 
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,וויי? דאָרט ווערען אַדװערטײזט מעהר אָקשען און פייער- 
סיילס". 

, זעהסטו, מיקי, אָט יענע גרויסע אַדװערטײיזמענט, דאָס איז 
פון אַ פייער סייל. סאָלאָמאָן אייזעק פון בעקסטער סטריט האָט 
אָבגעברנעט צום זעכצעהנטען מאָל און, וויי? ער מוז מאַכען פּלאַץ 
פאר אַ זיעבצעהנטען פייער פערקויפט ער אויס מיט 90 פּראָצענט 
בילינער וי דער קאָסט-פּרײין". 

,נאַר דעם איט, פּיט, ביזט נערעדט ! ביידזשעבערס, די נרויסע 
ציילע דאָרט מוז מיינען: ע ס א יז פ אָזיטיוו אונ- 
זער ?עצטער פייעו פון סיזאַ|. 

,אֶהיהאָדהאָ, יו סאָן אֶף ע נאָן!" -- און ביידע איירישע 
האָבען זיך פרעהליך צולאַכט. 

דער יאַהודי האָט אָנגעהויכען צו ווערען אַ ביסע? נערוועוז. 
דער איד האָט געשמייכעלט מיט אַן עכט-אידישען שמייכע?ל װאָס 
האָט אוױיסנעדריקט אי אונטערטענינקייט אי טראָצינקייט, אי ,נר 
ביזדאיך-אַדאיד" אי אַ , איךהאָב-אייך-אין-דער-ערד". אַזױ קען 
נור שמייכלען אַ רוסישער איד פון וועמען דער נלות האָט אויס- 
געקנעטען אַ נאַנץ בעזאָנדערען מענשען מיט נאַנץ בעזאָנדערע גנע" 
פיהלען. ער האָט אָנגעקוקט נאָךְ אַמאָל זיין שכן דעם יאַהודי מיט 
דעמזעלבען שמייכעל און יענער האָט איהם צוריק אָנגעקוקט שטאַרק 
ביין. ביידע האָבען נוט פּערשטאַנען איינע די אַנדערע, כאָטש 
זיי האָבען נערעדט בלויז מיט די אוינען. 

דער איד האָט נעמוזט טראַכטען ; זעהסטו, יאַהודי, װי מען 
לאַכט פון אונו! 

דער יאַהודי; פון אונז? דאָס לאַכט מען פון דיר! 

דער איר: ניין, פון אונז ביירען. 

רער יאַהודי; װאָס נעהער איך זיך אָן מיט דיר? איך בין 
אַ פּראָגרעסיווער יאַהוֹדי. און דו ביסט אַ פינסטערער רוסישער 
איר. 

און דער איד האָט אַלץ נעשמייכעלט. 

,העי, אייק", האָט איינער פון די צוויי איירישע אויסנערופען, 
,הװאָט העוו יו נאַט אין דהעט באָנדעל ?" (װאָס האָסטו אין רעם 
פּעקעל ?). 
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אַ איד מיט אַ שעהנע בכבור'ע באָרד און אַ פּעקע? אין האַנד 
איז אַרױפּנעקראָכען אויף אַ דריטע עוועניו קאַר ביי קאַנע? סטרים 
אַריינקומענדיג האָט ער זיך אַוװעקנעזעצט נעבען אַ רייךנעקליי" 
דעטען נוט-אָבגעגעסענעם מאַן מיט אַ אידישע נאָז,. יענער, וועלי 
כּער איז געווען אַ דייטשער איד, אַ איאַהודי"' אין -- װי עס 
שיינט -- געווען אונצופריעדען פון דעם שכן װאָס ער האָט גנע" 
קראָנען, נור ער האָט זיך אייננגעהאַלטען און געמאַכט זיך ניט 
וויסענדיג. אָבער ווען דער איד האָט אַרױסגענומען אַ רויטע טאַי 
שענטוך און זיך בענוצט דערמיט האָט דער יאַהודי זיך אַ ביסעל 
אָנגערוקט. דער איד האָט זיך געפיהלט גראַמער און האָט זיך 
העכער אַרופגערוקט אין זיין זיטץ. דער יאַהודי האָט זיך פער- 
שטעלט מיט אַ צייטונג דאָס געזיכט און פון דאָרט געװאָרפען בייזע 
בּליקען אויף דעם אידען. דער איד האָט אַרוסגענומען אַ אידישע 
צייטונג, געלעזען און אויך געװאָרפען בעהאַלטענע בליקען אויף 
דעם יאַהודי. 


גענענאיבער זיי זיינען נגעזעסען צוויי אידישע אַרבײטער און 
געקייט טאַבאַק מיט גרויס אַפּעטיט. ווען זיי האָבען דערזעהן דעם 
אידען'ס אידישע צייטונג האָבען זיי זיך אין דעם שטאַרק פער-י 
אינטערעסירט. זיי האָבען אויף דער צייטונג דערקענט אַ בילד, 
וועלכע איז ערשיענען אין דעמזעלבען טאָג אין אַן ענגלישער 
צייטונג. 

,דאָס מוז זיין די שיני וואָירלד", האָט איינער געזאָגט. 

,ניין, דאָס איז די שיני דזשאִירנעל. די זעלבע בילר האָב 
איך נעזעהן אין היינטינען דזשאירנעל", האָט געענטפערט דער 
צווייטער. 

,אַי װאָנדער, װאַרום די אידען ווילען לעזען נור אירישע 
צייטונגען ?* 


הבית. שק וע הק שאט א יי 
האָסטו נעזעהן אַן אָקט?} פריהער מאַכט מען פאר מיר אַ פּאַראַר 


נעווען אַן אָנשיקענעס. צ 
ו אָט דאָס, מיין פריינר מענדעל, איז אַ מענשען'ס מול אין / 
אַמעריקא. היינט ביזטו אַ קעניג און מאָרנען ניט מען דיר אַ נרבה. 
און מען ווארפט דיר ארו ס. 
זיי נעזונד ! 
פון מיר דיין פריינר 
יי : פענר? 
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איך בין אָננעשלאָפען אזוי ביי אַ פּאָאר שטונדען. מֿיין בעלי 
הבית האָט מיך אויפנעװועקט און געזאָנגט, אז איך קען שוין נעהן 
אַהיים וויי?, איך האָב היינט נענוג געארבייט,. אין דרויסען האָט 
מיך אָבנעווארט דער זעלבער אױטאַמאָבי? מיט אַ בענלייטונג פון 
פּאַליסלייטע, און זיי האָבען מיך אָבגעפיהרט צום האָטעל. 

עס איז נגעווען דער זעלבער מאַרשרוט און איך האָב בעקומען 
דיזעלבע אַװאַציעס, פיינדליכע און פריינדליכע. איך האָב זיך אָנ" 
געפּאַנגען פיהלען וי אַן אמת'ער קעניג. דער חלום האָט אויף מיר 
נעמאַכט אַ שטאַרקען איינדרוק. 

אַ נאַנצען טאָג האָב איך נגעהאַלטען אין עסען, טרינקען און 
רויכּערען נוטע סינאַרען. דער פּאָליצמײיסטער איז געקומען מיך 
פרענען אויב מיר פעהלט עפּעס. ,אַ הערינג !" האָט זיך מיר אויס- 
נגערעדט. אין 15 מינוטען ארום האָט מען מיר נעבראכט אַן אמת'ען 
אידישען הערינג, צושניטען מיט פעפער און ציבעלעס און מיט 
מאַסלינעס. 

װויעדער האָב איך נגעהאָט אַ גוטען שלאָף ביײנאַכט. איך בין 
אייננעשלאָפּען מיט דעם געדאַנק, אז אמעריקא איז אַ נאָלדענע 
מדינה און אז איך פענדל פון ביאַליסטאָק בין דער קעניג פון 
אַמעריקא. 

אויף מאָרנען, נאָך פריהשטיק, האָב איך געװאָלט פאָהרען צו 
דער אַרבײיט, אָבער דער אױטאָמאָבי? איז ניט געקומען. קלעהר 
איך: מיינע דאנות ! איך על אָבאַרבײיטען די האַלבע שטונרע 
נאָבמיטאָג. 

אָבער נאָכמיטאָג איז נעשעהן אַ נאַנץ אונערװאַרטעטע זאַך. 
אָנשטאָט אַן אױטאָמאָביל אין נעקומען אַ פּאַטראָל-װאָנען מיט 
צעהן פּאַליסלײיטע. זיי האָבען מיך ארויסנעפיהרט צו דער באהן 
סטאַנציע. דאָרט האָבען זיי פאר מיר נענומען אַ בילעט און מיך 
אַרייננעזעצט אין װאַנאָן, אין אַ בעזונדער צימער'?, וואו עס פאָה- 
רען די מיליאָנערען. איינער פון זיי האָט מיר גענעבען אַ דאָלער 
אין האַנד. 

די פּלאַטפאָרמע איז געווען בעלאַנערט מיט מענשען. זיי האָ- 
בען נעלאַכט און נעפייפט ווען זיי האָבען דערזעהן מיך מיט די פֹּאָ- 
ליסלייטע. און עס איז מיר געװאָרען קלאָר און דייטליך, אז דעם 
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אויפ'ן וװוענ האָב איך נעהאַט אַ מאָדנעם קבלת. פּנים. די נאַי 
סען זיינען נגעווען אויסנעשטעלט מיט פּאָליסלײט און מיט סאָלדאַ- 
טען, און זיי האָבען נעטריבען מענשען פון נאַס, ניט נעלאָזט מאכען 
קיין רעדלעך, פּונקט וי אין קריענס-צושטאַנד. פון די פענסטער 
פון די הייזער האָט מען אונז בענגריסט אויף פערשיערענע אופנים. 
פון די אָרימע האָט מען נגעשריען: ,סקעב ! סקעב !* (אַזױ רופט 
מען איינעם װאָס פערנעהמט אַ סטרייקער'ס פּלאַץ) און פון די 
רייכע הייזער האָט מען פאר מיר געשריען הוררא און דאמען האָבען 
אויף מיר געװאָרפען בלומען. 

ברוך השם, איך בין שוין אין פאבריק און איך מיין אז אָט 
וועט מען מיך שטעלען צו דער ארבייט. מען פיהרט מיך אַרײן. 
די פאבריק איז זעהר אַ נרויסע, און מאַשינען זיינען דאָרט דאָ 
אפשר פאר זעקס הונדערט אַרבײטער. אָבער איך האָב דאָרט קיי- 
נעם ניט געפונען אויסער דעם בעל הבית אליין. ער האָט נעדריקט 
מיינע ביירע הענד און נעזאָגט אז ארבייטען על איך ניט דארפען. 
איך דארף נור זיצען ביי אַ מאַשין און דרעהען אַ הענטעל אַ האַלבע 
שטונדע אין טאָג, און דערפאר װעל איך בעקומען ניין דאָלער אַ ווֹאֶךְ 
געהאַלט און הונדערט דאָלער אַ מתנה. דער בעל הבית האָט צו מיר 
גערעדט דורך דעם סיטי מעיר, וועלכער, וי איך האָב שוין דיר 
געזאָגט, רעדט דייטש. ער האָט מיר ערקלעהרט אַז ער בויט זעהר 
פיע? אויף מיר, ניט וויי? ער ערווארטעט פון מיר ארבייט, נור צר 
ליעב דעם מאָראלישען זיעג, עס הייסט אז דורך מיר װועט ער ציי- 


נען דאָס ער קען קרינען ארבייטער להכעיס דער יוניאָן, כאָטש דער" . 


ווייל איין איינצינען ארבייטער, אָבער אויספיהרען װועט ער ! 

צעהן מינוטען בין איך נעזעסען ביי דער מאַשין און האָב אָנ- 
נגעהויבען צו גענעצען. װי דער בע? הבית האָט דערזעהן מיין נע- 
נעץ, האָט ער מיך אַװעקנעשיקט אין זיין פּריוואט-צימער און נע- 
הייסען זיך צוליינען אויף אַ סאָפע. ער האָט מיר דערלאַננט אַ 
פיינעם האַװאַנאַ סינאר, און איך בין רויכענדינ אייננעשלאָפען. 

עס האָט זיך מיר נע'חלום'ט, אז איך בין אַ קענינג און איך זיץ 
אויף אַ טהראָן מיט אַ קרוין אויפ'ן קאָפּ, און דאָס פאָלקט בוקט זיך 
פאַר מיר און שרייט  :‏ הורראַה פאר זיין מאַיעסטעט קעניג פענר? 
פָון ביאליסטאָק !* 
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טאַל. דאָך האָפּט ער אז מיין נוטע טהאַט װועט דיענען אלס אַ ביי- 
שפּיעל צו אַנדערע אַרבײטער, 

אָבװואָה? אין קאָפּ האָט זיך מיר נוט געדרעהט פון דעם וויין, 
און איך האָב דעם סיטי מעיר'ס דרשה געמוזט הערען זיצענריג, 
וויי? איך האָב ניט געקענט שטעהן אויף די פיס, דאָך האָבען מיר 
זיינע ווערטער אַ ביסעל קלאָר געמאכט די געשיכטע. אַהאַ, טראַכט 
איך מיר, איך בין נעװאָרען אַ נאַנצער יא טעבע דאם ! עס איז בע" 
שערט נעווען פאַר אַמעריקאַ אַז איך זאָל קומען פון ביאַליסטאָק צו 
ראַטעווען די אינדוסטריע פון לאַנד. איך האָב ביי זיך גענומען 
פיהלען זעהר גרויס, און דער מעיאָר איז אַװעק, האָב איך זיך אַרײינ- 
נעליינט מיט די שטיוועל אין בעט און איינגעשלאָפען. 

אַז איך בין אויפנעשטאַנען איז שוין געווען ארום ניין. איךף 
בין נעשלאָפען דרייצעהן שטונדען. וי איך האָב נור זיך אַ טשוכע 
נעטהאָן האָט זיך בעוויעזען אַ דיענער. ער האָט מיר געברכ ט 
פרישע האַנדטיכער און מיר געהאָלפען זיך ארומוואשען, און אַ בי- 
סע? אִבפּוצען מיינע קליידער, נאכדעם איז געקומען אַ מאַן מיך 
ארומצוראזירען. 

,קומט עסען פריהשטיק און נאָכדעם װעט איהר פאָהרען צו 
דער ארבייט", האָט צו מיר געזאָגט דער דיענער. מעהר וי די צוויי 
ווערטער , ברעקפעסט" (פריהשטיק) און , ואָירק"( אַרבײיט) האָב 
איך ניט פּערשטאַנען, אָבער דאָס איז נעווען גענוג איך זאָל פער- 
שטעהן די אַנדערע ווערטער. 

אַ פריהשטיק האָב איך געהאַט פון כ? טוב: אַפּעלסינען מיט 
צוקער, נעבאַקטע עפּעל מיט זיסע שמעטענע, פיינע קאָקאָ מיט 
אַזעלכע הייסע פּאַמפּושקעס. פיער מאָל האָט מען מיר דערלאַנגט 
פּאַמפּושקעס און איך האָב אַלע אויפנעגעסען. 

נאָך דעם פריהשטיק האָט מען מיך ארויסגעפיהרט צום אױיטאָ- 
מאָביל. דאָרט זיינען געזעסען זעקס פּאָליסלײטע מיך צו בענליי- 
טען. פון פאָרענט זיינען געפאָהרען פּאָליסלײיטע רייטענדיג אויף 
פערד און פון הינטען איז געפאָהרען נאָךְ אַן אױטאָמאָבי? און אין 
דעם איז נעזעסען דער סיטי מעיר און נאָך אַ מאַן אין אַ יוניפאָרם, 
מען האָט מיר שפּעטער נעזאָגט, אַז דאָס איז געווען דער פּאָליציי- 
מייסטער. 
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אז איך האָב זיך אָבגעװאַשען און איבערנעטהאָן, האָט מיך אַן 
אַנדער דיענער ארונטערגעפיהרט אונטען אין אַ גרויסען זאַאַל מיט 
טישען. מען האָט מיר דערלאַנגט דאָס פיינסטע עסען, אַזעלכע 
מאכלים װאָס איך האָב קיינמאָל אין לעבען ניט פערזוכט, אין 
טייערע וויינען דערצו. ביים עסען האָב איך שוין נענומען טראַכ- 
טען װאָס דאָ טהוט זיך מיט מיר. פאַר וועלכען זכות אגות קאָר- 
מעט מען מיך און מען שטאָפּט מיך װוי אַ קאַטשקע אויף פּסח ? 


און אפשר, האָב איך זיך געטראכט צוריק, אפשר האָט אין דער 
צייט װאָס איך בין ארויס פון ניו יאָרק, אױיסגעבראָכען די סאָציאלע 
רעװאָלוציאָן און דער אַרבײיטער איז יעצט דער אמת'ער בע? הבית 
פון אלעס װאָס איז דאָ אויף דער וועלם, און איהם קומט דער שעהנ- 
סטער צימער אין האָטעל, מיט אַ װאַנע, און מיט די פיינסטע 
מאכלים און בעסטע וויינען ? 

די וויינען האָב איך נאָר ניט נעזשאַלעװעט. איך האָב נעגאָ- 
סען אַ נלעזעל נאָך אַ נלעזעל. נאָךְּ דעם עסען האָט מען מיך צוריק 
ארויפנעפיהרט אין מיין צימער, אָבער איירער איך האָב צייט נע- 
האַט זיך צו ליינען שלאָפען, האָט מען מיר נעזאָגט, אז דער סיטי 
מעיר ווי? מיך זעהן. א סיטי מעיר איז דער בירנערמייסטער פון 
שטאָרט. 

דער סיטי מעיר איז געווען אַ מיטעל-יעהרינער מאַן מיט אַ 
בלאָנדער בערדי? און אַ דייטש. צוזאמען מיט איהם זיינען נעקו- 
מען די אָלדערמען. דאָס זיינען די ,נלאַסני". דער סיטי מעיר 
האָט צו מיר גערעדט דייטש און האָט פאר מיר פאָרנעשטעלט רי 
אָלדערמען יעדען בעזונדער. (זיי זיינען נעווען ביי אַכט שטיק). 
'ער האָט נעהאַלטען אַ קורצע רעדע פאר מיר אין דייטש און האָט 
געזאָגט, אז ער איז נעקומען מיך בענריסען אין נאָמען פון רער נאנ- 
צער שטאָרט, דערפאר װאָס איך האָב ארויסנעציינט מוט און אַ 
פעסטען בעשלוס צו בעשיצען די אינדוסטריע פון לאַנד, די פרייהייט 
פון אמעריקא געגען די סטרייקער און רעװאָלוציאָנערען, װאָס ווילען 
חרוב מאַכען דאָס לאַנד. ער האָט נעענדינט מיט דעם, אז כאָטש 
פאָרלויפינ בין איך דער איינצינער װאָס האָט זִיךְּ אונטערנומען צו 
בעשיצען די אינטערעסען פון אינדוסטריע און פרייהייט פון קאַפי 
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דאָ איז נעקומען מיין ישועה. איידער ער האָט צייט געהאַט 
צו נעבען מיר אַ צווייטען בוכץ, זיינען שוין פינף פּאָליצייסקע נע- 
ווען ארום מיר און צוויי נעבען איהם, די צוויי האָבען איהם נע- 
נומען אונטער'ן אָרעם, אַזױ וי אונטערפיהרער און מיט איהם 
אַװעק. די פינף האָבען גענוּמען ריידען צו מיר זעהר ווייך. פון 
מיין זאָגען , יעס" און ,נאָ" האָבען זיי פערשטאַנען אַז איך הויב זיי 
ניט אָן צו פערשטעהן. זיי האָבען צוגעכופען אַ מאַן, װאָס איז גע- 
שטאַנען צווישען עולם ער זאָל זיין צווישען אוֹנז אַ דאָלמעטשער, 
דער דאָלמעטשער האָט גענומען ריידען צו מיר דייטש, און פון זיין 
דייטש האָב איך פערשטאַנען, אז ער איז אַ קאָװונער. קיין איריש 
האָט ער ניט נעװאָלט ריירען, כאָטש גיב איהם אַ קריינק, נור דייטש 
האָט ער גערעדט. די פּאָליסלייטע האָבען איהם אויך װוי עס ווייזט 
אויס פּערשטאַנען מיט גרויסע מאַטערנעס. איך בין אָבער זיכער, 
אז ער האָט גערעדט ענגליש בעסער װוי דייטש. 

איך האָב ערקלעהרט דעם צוועק פון מיין קומען און נעציינט 
אַ בריעף צו דער פירמע, צו וועלכע איך פאָהר, די פּאַליסלייטע 
האָבען מיר אַריינגעזעצט אין 8 גרויסען אױטאָמאָבי?, איינער האָט 
זיך נעזעצט מיט דעם מאַשיניסט, און פיער האָבען זיך נעזעצט 
אינוועניג מיט מיר. אויפ'ן וועג האָבען זיי גערעדט צו מיר זעהר 
פריינדליך, האָבען מיך גערופען ‏ נוד באִי", עס הייסט , גנוטער ברו" 
דער" און געזאָגט, אז איך בין ‏ אָל-ראַיט", עס הייסט אַ מאָלאָדיעץ. 

דער אױטאָמאָבי? האָט מיך צוגעפיהרט צו אַ גרויסארטינען 
האָטעל, מיט גרינע פּאַלמען בוידער פון דרויסען, און מיט דיענער 
און שװייצאַרען אין אוניפאָרמען. ,פאַר װאָס קומט דאָס מיר ?" 
האָב איך זיך געטראַכט. אָבער מען האָט מיך ניט געלאָזט טראַכ- 
טען. די פּאָליסלײיטע זיינען אַװעק און די דיענער האָבען מיף 
אַרייננעפיהרט אין אַ נרויסארטינען צימער מיט אַ װאַנע דערביי. 
די װאַנע, פערשטעהט זיך, איז בלויז פון אַ ציערונג וועגען. קיינער 
באָדט זיך ניט אין דעם. דאָס האָב איך גלייך בעמערקט זעהענדיג 
װוי ריין דאָס איז, נאָר אָהן אַ פלעק, אַזױ װוי קיינער האָט דאָס נאָר 
ניט אָנגעריהרט. אָבער לכבוד מיר האָט אַ דיענער אָנגעפילט די 
װאַנע מיט װאַרימע װאַסער. ער האָט מיר נעבראכט זייף און טהיי- 
ערע האַנדטיכער, און אויך ריינע אונטערוועש. 
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בייט איז ביי אַ הונדערט מייל פון ניו יאָרק, אין אַ בעוואוסטען 
פאבריק. קיין פאך-מאַן דאַרף מען ניט זיין, די אַרבײט איז זעהר 
אַ לייכטע און פאַר אַן אָנפּאַנג װעל איך בעקומען ניין דאָלאר אַ 
וואָך, און מיינע רייזע-קאָסטען וועט מען אויך בעצאָהלען. 

איך האָב מיט איהם אָבנעמאַכט, אז איך זאָל קומען אויף 
מאָרגען אין זיין קאַנטאָר און ער זאָל מיר אָבפיהרען צו דער באַהן. 

צוזאַמען מיט מיר זיינען געפאָהרען נאָך אַ צעהן יוננע לייט, 
אַלע אין דער זעלבער לאַנע װי איך. מיר האָבען אויפ'ן וועג װוע- 
ניג גערעדט. אין אַמעריקא איז ניט װי אין דער היים. דאָ האַלי 
טען זיך פרעמדע מענשען פון דערווייטענס און עס אין ניט אװי ‏ 
לייכט צו מאַכען בעקאַנטשאַפט אונטערוועגס. נעבען מיר איז נע- 
זעסען אַ פּאָליאַק, האָט ער מיר געזאָגט, אז ער האָט מורא, אז דאָרט 
וואו מיר פאָהרען ארבייטען איז אַ סטרייק, און אז מען וויל מיר זאָ- 
לען פערנעהמען דעם פּלאַץ פון די סטרייקער. זאָג איך צו איהם : 
,װאָס וועלען מיר צוליינען } מיר וועלען דאָרט זיין, וועלען מיר 
זעהן. אפשר איז נאָר דאָרט קיין סטרייק ניטאָ.* 

ווען אונזער טריין, עס הייסט אונזער פּאיעזד, איז אָננעקוּמען 
אין יענער שטעדטעל, האָבען מיר געזעהען אז אויף דער פּלאַטפאָר- 
מע איז אַ נאַנצער יום טוב. עס איז דאָרט געווען אַ נרויסער עולם 
און אויך פּאָליצייסקע. איך האָב פערשטאַנען אז דעם פּאַראַר האָט 
מען נעמאַכט צוליעב אונז. נור מיר זיינען אַרונטער פון װאַנאָן, 
האָט זיך דער עולם אָנגעהויבען צו רוקען צו אונז. איינינע פון 
עולם זיינען צונענאַנגען און אָנגעהױבען צו ריידען צו מיר און צו די 
יונגע לייט װאָס זיינען נעקומען מיט מיר. זיי האָבען נגערעדט אין 
ענגליש און איך האָב ניט פּערשטאַנען װאָס זיי ריידען צו מיר. נו, 
האָב איך נעארבייט מיט'ן קאָפּ, נעזאָגט ,יעס" (יא) און ,נאָ" 
(ניין), וי עס איז מיר אריין אין מויל, ניט וויסענדיג אויף װאָס איף 
זאָג , יעס" און אויף װאָס ,נאָי. 

איך האָב געזעהן, אז די אנדערע לייט װאָס זיינען נעקומען 
מיט מיר לאָזען זיך איבערריירען. אָבער מיין בעל-דברן איז װוי עס 
שיינט געווען אַ בייזער. איך האָב מסתמא ניט נעזאָגט דעם ,יעם" 
אָדער דעם , נאָ" אויפ'ן ריכטינען אָרט אוּן ער האָט זיך אָנגעצונדען, 
און מיר דערלאַנגט אַ בוכצע אין זייט, 


אַ קעניג אין אַמעריקאַ 


וי אַזוּ מיסטער פענדעל האָט געהאַט דעם מזל צו קיניגין אין 
קאָלומבוס'עס מדינת צוויי טעג מיט צוויי נעכט, 


ליעבער פריינד מענדעל! 

שוין אַ לאַנגע צייט אַז איך האָב דיר ניט געשריבען קיין 
בריעף, פּשׁוט וויי? עס איז ניט געווען וועגען װאָס צו שרייבען, 
אָבער יעצט האָט מיט מיר פּאַסירט עטװאָס, איז ווערטה צוליעב 
דעם נעהמען אַ פּען אין האַנד און אויסשרייבען דיר די גאַנצע גע 
שיכטע מיט אלע איינצעלהייטען. 

דו ווייסט דאָך די מעשה פון שאו? וואה?, דער איד, וועלכער 
האָט נעקינינט איבער פּױלען אַ גאַנצען מעת-לעת. פּונקט אַזאַ זאַך, 
און נאָךְ אַ גרעסערע האָט פּאַסירט מיט מיר אין אַמעריקא צוויי 
טעג מיט צוויי נעכט. דו הערסט, אַ ק עניג, זאָג איך, ניט קיין 
פּרעזידענט. אַ קעניג אין אַ רעפּובליקאַנישע מדינה, דו פער- 
שטעהסט ? 

איך שטע? דיך פאָר װוי דו שאָקעלסט דיין קאָפּ און מיינסט, 
אז איך מאך חוזק פון:דיר. האָב נור געדולד, ליעבער מענדעל, און 
דו װועסט זעהן אַז היינטינע צייטען איז אלעס מענליך, אפילו אַז 
אַ איד װאָס איז ערשט אַ יאָהר פון ביאַליסטאָק, זאָל ווערען אַ מלך 
אין אַמעריקא. 

ביי אַ "אָהר צייט האָב איך זיך אָבנעמאַטערט אין ניו יאָרק 
און זיך ניט געקענט צושלאָנען צו קיין זאךּ. אז איך זאָל דיר נעה- 
מען אויסרעכענען די פערשיעדענע פּרנסות װאָס איך האָב איבער- 
פּרובירט אין אַמעריקא, װאָלט ניט סטייען קיין פּאַפּיער. אָבער 
נאָכדעם וי איך האָב זיך אָבגעמוטשעט אַ יאָהר, איז מיר צופעליג 
אַריינגעפאַלען אין האַנד אַ קאַרטעל װאָס מאַכט בעקאַנט אז מען 
זוכט אַרבייטער ערנעץ אין אַ קאַנטאָר אין אידישען קװאַרטאַל. 

קום איך אַהין, נעפין איך אַ יונגען מאַן ביי אַ שרייב-טיש. איך 
זאָג איהם ווענען װאָס איך בין נעקומען און ער זאָגט מיר אז די אר" 
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אַלע קליירלעך האָט זי מיר אייננעשפּאָרט אפשר 80 דאָלער. ,עס 
װאַלגעדט זיך עפּעס ביי דיר 30 דאָלער 4" פרענט זי מיך -- היינט 
נעה טענה זיך אויס מיט א אידענע !" 

,זעהסטו !" האָט סעם אויסנערופען מיט נצחון. א,װוען דו 
װואָלסט נעטהאָן אזוי װוי איך און נעקויפט דיין ווייב אַ פיאנאָ אָנ" 
שטאָט אַ נעה-מאַשין, װאָלסטו קיין חרטה ניט נעקראָנען !* 

, אה, זאָג דאָס ניט," האָט מאַקס געענטפערט. ,עס איו ניט 
די פּיאנאָ שולדיג אין דעם און ניט די נעה-מאַשיז. ‏ עס איז מול. 
עס זיינען דאָ אַזעלכע מזל'דיגע מענשען אַז ווען זיי פאַלען אַריין 
אין װאַסער, שווימען זיי ארויס מיט אַ שטיק נעפילטע פיש אין 
מויל, און עס זיינען דאָ אַזעלכע װאָס כאָטש צורייס זיך, נעהט זיי 
ניט, וויי? זיי זיינען שלימאַזאָלעס. סעם, דו האָסט אַזאַ מזל, דוֹ 
האָסט אַזאַ ווייב.* 

, מענליך," האָט סעם געענטפערט. 


= 


אַ פּיאַנאָ אָדער אַ נעה-מאַשין ? 1 


זי עפּעס אַרונטער, און צווייטענס, וויל זי װאָס שנעלער פון זיךף 
אַראָבװאַרפען דעם יאָך פון דעם חוב. די פּיאַנאָ און די מוזיק-לע- 
סאָנס האָבען פון איהר קאָפּ ארויסנעשלאָנען א סך נאַרישקייטען. 
זי רערט יעצט ניט ווענען מיסעס בולקין'ס קליידער און ניט ווענען 
מיסעס טשערעפּאכע'ס בריליאנטענע אוירינגלעך. איהר קאָפּ אין 
פערנומען מיט וויכטינערעס. אויסער דעם האָט זי צו מיר אָנגע- 
הויבען פיהלען אַ מין גרויסע דאַנקבאַרקײט. יעדען מאָל ווען איך 
גיב אַ קוק אויף דער פּיאנאָ, טרייסט זי מיך און זאָגט אז איך זאָל 
ניט זאָרנען, זי װועט אַלֵיין אויסצאָהלען פאַר דער פּיאַנאָ, זי וועט עס 
פון דער הוצאה אָבשפּאָרען, צוליעב דער פּיאנאָ האָט זי אָנגעהוי- 
בען צו זיין פאָרזיכטיג, און ביסלעכווייז איז זי געװאָרען אן אויס- 
נעצייכענטע עקאָנאָמישע ווירטהין. נאַטירליך מוז איך זאָנען אז 
איך בין העכסט צופריעדען פון מיין פּיאנאָ. יעצט דערצעה? דו'.'" 

,נו, נו",. האָט מאַקס אַ זיפץ געטהאָן. , מיט מיר איז שוין 
געגאַננען מיט'ן פּוטער אראָב, וי מען זאָנט. זייט איך האָב אַרײינ- 
נענומען די מאַשין אין הויז, איז ניט איך האָב רוה און ניט מיין 
ווייבּ האָט רוה. כסדר קויפט זִי מציאות, אַלערלײי רעשטלעף, 
שטיקלעך, מציאות, און נעהט קליידלעך, יאַקלעך, אונטערוועש, 
פּאַרטיכער, ציכלעך און נאָךְ אַזעלכע זאכען, סאַי מען דאַרף, סאַי 
מען דאַרף ניט. אַלע װאַרדעראָבס און פּאָליצעס, און וואו עס איז 
דאָ נור אַ װוינקעל, אָדער אַ קעסטע?, ליגען אָנגענעהטע זאַכען. מיין 
ווייב רק זי נעהט און נעהט. זי נעהט אַזױ פיע? דאָס זִי האָט נאָר 
קיין צייט ריכטיג צו בעזאָרגען די קיך. עס טרעפט אַמאָל, אז איך 
קום אַהיים און דער סאַפּער איז נאָך ניט פאַרטינ פרעג איך איהר 
ווארום קומט דאָס מיר ווארטען אַ הונגערינער ? הויבט זי מיט מיר 
אָן צוּ טענה'ן אז איך בין אַ מאַן װאָס ווייס ניט וי צו שע ען אַן 
עקאָנאָמישע פרוי. אט אַזאַ קליידע? װי זי האָט היינט געמאַכט, 
דאַרף קאָסטען ביי צינעלע מינעל קאָמפּאַניע פינף דאָלער, און איהר 
קאָסט עס בלויז 78 סענט. האָט זי מיר געשפּאָרט פיער דאָלאר 
מיט 22 סענט -- און מיר איז נאָךְ ניט ניחא ! הויב איך זיך אָן 
ביי איהר צו בעטען : טהייערע, האַרצינגע ! האָסט דאָך שוי! אַכט 
אָדער ניין קליידלעך, זאָל שוין זיין גענוג ! גיט זי מיר אַװעק אַ נאָב 
פאר דעם װאָס איך ווי? ניט אָנהױיבען צו פערשטעהן אז אויף די 
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* א 6 
אַ האַלב יאָהר איז אריבער. מאַקס און סעם האָבען זיך וויע- 
דער בענענענט. 
,װאָס מאַכסטו, מאַקס ?* 
,אה, סעם ? העלאָו, העלאָן !* 
, איך פרעג דיך, מאַקס : װאָס מאַכסטו ?* 


אֶה, זְעהר נוט, זעהר נוט. װאָס מאַכסטו ? װי נעהט עס דיר?ָ*' 


,מיר -- ניש-קשה", האָט געענטפערט סעם. ,עס האָט נע- 
קענט בעסער זיין." 

מאַקס האָט איהם אָננעקוקט אין די אוינען. ער האָט ערװאַר- 
טעט, אז סעם װועט איהם פרענען עפּעס אַ פראנע, און דאָך האָט ער 
ניט געװאָלט, אַז סעם זאָל דאָס איהם פרענען. אום צו פערכאפּען 
סעם'ען דעם וועג, האָט ער איהם אַ פרעג געטהאָן : 

,סעם, דו האָסט, דאכט זיך, נעקויפט אַ פיאנאָ פאר דיין 
ווייב. נו, האָסטו נאָךְ קיין חרטה ניט ?" 

,איידער איך װוע? דיר ענטפערען", האָט סעם נעזאַנט, ,ווי? 
איך אַלֵיין דיך פרענען אַ פראַנע : דו האָסט, דאַכט זיך, נעקויפט 
דיין ווייב אַ נעה-מאַשין -- זאָג, ביזטו צופריערען ?* 

מאַלס האָט אַראָכגענומען די ברילען פון זיין נאָז און נענומען 
ווישען די נלעזלעך, אַזױ װוי ער נרייט זיך צו עפּעס. 

, דו שוויינגסט, אה," האָט סעם נעזאָגט. ,איך זעה, אז דוֹ 
ביזט ניט צופריעדען. איך װע? דיר מאכען אַ פאָרשלאַג, מאַקס. 
לאָמִיר זיין אָפּענהערצינ, אזוי וי אמת'ע נוטע פריינד, עהרליכע 
מענשען. לֿאָמִיר איינע די אנדערע דערצעהלען אונזערע ביידענס 
ערפאהרוננען. דו דערצעה? ווענען דיין נעה-מאַשין און איך ווע5 
דערצעהלען ווענען מיין פּיאַנאָ,* 

,אֶל ראַיט", האָט געזאָגט סעם און אָנגעהױיבען צו דערצעהלען 
זיין נעשיכטע. זייט איך האָב אַרײינגענומען די פּיאנאָ האָט זיך 
ביי מיר אין הויז אָננעפאַנגען אַ נייער לעבען. די ערשטע זאַר 
װאָס איך האָב בעמערקט איז אַז מיין פרוי איז נגעװאָרען עקאָנאָי 
מיש, שטאַרק אויסגערעכענט מיט'ן סענט. עס האָט זִיך איהר נע- 
װאָלט װאָס שנעלער אױיסצאָהלען פאר דער פּיאנאָ. ערשטענס, 


וויי? פאר יערע איינצאָהלונג װאָס זי צאָהלט איין פאָראויס, קרינט 
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אַ פּיאַנאָ אָדער אַ נעה מאַשין 


צוויי נוטע פריינד, ביידע יונגע באַלעבעסלעך, האָבען זיך בע" 
געגענט אין גאס. 

,וואוהין געהסטו, סעם ?" האָט איינער נעפרעגט דעם אַנ- 
רערן. 

;איך נעה קויפען מיין ווייב אַ פּיאנאָ", האָט סעם געענט- 
פערט. 

,ביזט אַ נאַר !" האָט אויסגערופען דער ערשטער, וועמעס 
נאָמען איז נגעווען מאקס. ‏ שוין אַ האַלב יאֶהר אז דו האָסט חתונה 
געהאַט, און ווייסט נאָךְ אַלְץ ניט װי צו בעהערשען אַ ווייב ! װאָס 
הייסט אַ פּיאנאָ? װועסט זי דאָך איבערפיהרען, װעסט זי צולאָזען 
מאַכּען. װי נור דו נעהמסט אַרין אַ פּיאנאָ אין הויז, ווערט שוין 
דיין ווייב אַ נאַנצע ליידי ; זי װעט זיך אָנהױבען עקסטראַ צו פּד- 
צען, צו קליידען, װועט ארומנעהן איבער דעפּראַטמענט סטאָרס און 
זוכען נייע מאָדעס. קיין איד זאָל ניט וויסען פון אַ פּיאנאָ. ‏ עס 
איז אַ נוטע זאָךְּ פאר די קאַפּיטאַליסטען, אָבער ניט פאר אַ נאַש- 
בּראָט װאָס דארף ארומנעהן און מאכען ביזנעס פאר פרעמרע." 

סעם האָט זיך פערטראַכט, און מאַקס האָט ווייטער גערערט : 

,זעהסטו, סעם, איך ניב ניט נאָך אזוי מיין ווייב'ס ווילען. ביי 
מיר װאָלט זי נאָר ניט געהאַט די העזה צו בעטען אַ פּיאַנאָ, אַ נעה- 
מאַשין האָט זי געבעטען, זאָל איך איהר קויפען. ערשטענס, זאָגט 
זי, איז דאָס אַ ציערונג אין אַ הויז, אַ שטיקע מעבעל, און צווייטענס, 
איז מיט אַ מאַשין אין הויז קען מען שפּאָרען אַ סך געלד, אין איין 
יאָהר שפּאָרט מען איין װאָס רי מאַשין קאָסט," 

און דו וועסט איהר קויפען אַ נעה-מאַשין ?* 

יעס, און רו ?" 

איך װועל קויפען מיין ווייב אַ פּיאַנאָ". 

און די צוויי פריינד האָבען נגעוואונשען איינע די אַנדערע אַ 
נוטען טאָג און זיי זיינען זיך צוגאַנגען. 
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און האָט נעזעהן די וואוינונג. פינף צימערען מיט אַ װאַנע פאַר דריי 
און צװאַנציג דאָלאר. נעה אַריבער, מען װעט נאָך אױסכאַפּען". 
+ + *+ 


עס זיינען אַריבער דריי ואָכען. בעני מיט זיין הויזנעזינר 
האָבען שוין נעוואוינט אין זייער נייע דירה אויף נרענד סטריט און 
זיינען געווען נליקליךּ. 

גליק דויערט אָבער ניט לאַנג. 

איינמאָל, ווען בעני איז נעקומען פון ביזנעס אַהיים, האָט 
איהם זיין פרוי דערצעהלט אַ נייעס, אַז די שטאָדט רייסט אויף רי 
נאַס, ווייל מען וויל ליינען נייע דראָטען פאַר'ן טעלעפּאָן. 

,איך האָב טאַקע געזעהן אַז מען נראָבט", האָט בעני געזאָגט. 

,בענראָבען זאָלען זיי ווערען די װאָס טהוען אויף אַלֶע נייע 
זאַכען !" האָט בעטסי געשאָלטען מיט האַר'ץן. ,עס װועט אונז ווידער 
אויסקומען ענטלויפען. עס הערט זיך שוין נאַז. מען קען שוין קיין 
פענסטער ניט האַלטען אָפּען. סעמקע האָט שוין נעקראָנען אַ קאָפּ- 
װעהטאָנ. מאָרגען װועט זיך די נאַז נאָך מעהר לאָזען הערען.* 

,דאָס וועט אָבער לאַנג ניט דויערען", האָט זי בעני נעטרייסט. 
, מען װועט די נאַס צוריק פערשיטען און אויסנלייכען.- 

בעני'ס טרייסט איז אָבער ניט אַזױ ניך מקוים נגעװאָרען. רי 
גאַס איז אױיפגעבראָכען געװאָרען נאָךּ טיעפער, און דער ריח פון 
די נאַז איז נעװאָרען נאָךּ שטאַרקער. די אַרבײט איז אָנגענאַנגען 
זעהר לאַננזאַס און די נאַס איז אָפען נאָךּ יעצט אויך. די פענסטער 
אין בעני'ס וואוינונג זיינען אימער פּערמאַכט און צוויי קינדערלעך 
זיינען קראַנק. אַ דאָקטאָר האָט געהייסען אַרויסמופען און בעני 
ווייס נעבעך ניט װאָס צו טהאָן. 

,זעהסטו", זאָנט ער אָפּט צו זיין פרוי, ,אַז דו מיט דיין 
שוועסטער האָבען שוין יאָ נוטע נעזער טאָ װאָס האָט איהר אויס- 
געפיהרט ?4 איך זאָג דיר, בעטסי, אַז עס איז ניטאָ קיין מז? העלפט 
ניט קיין נאָז !* 
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שוין ווידער ? איך האָב אַליין פריהער אַרומגעזעהן --- דאָ איז ניטאָ 
קיין לימבורנער קעז סטאָר," 

,דאָ איז אַ פּאַבריק פון זויערע אונערקעס, גראַדע דיר אויפ'ן 
נאָז. עס שמעקט עסיג פאַר צעהן בלאָק אַרום --- עס איז ניט אויס- 
צוהאַלטען ! עס פערכאַפּט די נשמה. איך האָב שוין אויפגעגעסען 
דריי אונערקעס אום עס זאָל אַראָב די סקאָמע אין מויל. שלומיאל, 
וואו איז געווען דיין נאָז } מעהר װועסטו מיר ניט דיננען קיין וואוי- 
נונג. איך על אַרייננעהמען אַ דיענסט אין הויז און אַלֵיין געהן 
זוכען אַ וואוינונג.* 

,איז ווידער מופען ?" האָט בעני געפרעגט פערצווייפעלט. 

,װאָס דען ? דו מיינסט איך װע? דאָ זיצען און קראַנק ווערען 
מיט די קינדער ? פּטור געװאָרען פון איין עיפּוש און אַריינגעפאַלען 
אין אַן אַנדער עיפּוש --- נאַ דיר !* 

בעני האָט זיך שטילערהייט אַרוסגע'גנב'עט פון הויז און איז 
אַרױס אין גאַס אַרומשמעקען דעם נעגענד. יעדע וויילע האָט ער 
זיך אַרומנעקוקט אויב בעטסי קוקט איהם ניט נאָך פון פענסטער, 
ער נעהט און שמעקט, אָבער ער פיהלט נאָר ניט. 

,בעטסי איז גערעכט", האָט ער זיך געטראַכט. , צו װאָס טאַקע 
דאַרף איך האָבען אַ נאָז אַז איך האָב פון איהם קיין נוצען." 

בעני איז אַ צייט אַרומגענאַנגען מרה שחורה'דיג. ער האָט 
בעטסי'ן נלייך אין די אוינען ניט געקענט קוקען. זי האָט צו איהם 
ווייניג גערעדט. נור איינמאָל, פרייטאג, האָט זי איהם עמפּפאַנגען 
מיט אַ פרעהליכען פּנים און געזאָנט ; 

;הער, בעני, מיר וועלען שוין דאָ אָבוואוינען דעם מאָנאַט. 
עס איז נעבליבען בסך הכ? נאָךְ צעהן טעג. אַ שאָדען נעלר. איך 
האָב נעפונען אַ פיינע וואוינונג אין גרענד סטריט. עס הייסט מיין 
שוועסטער האָט עס געפונען פאַר אונז. נאַ דיר די אַדרעסע מיט'ן 
נאָמען פון לענדלאָרד און נעה מאַךּ מיט איהם אֶב." 

ווער ווייס װאָס דאָרטען -שמעקט !" האָט בעני געזאָגט 
פּערזאָרט. 

,דאָרט שמעקט שוין ניט. מיין שוועסטער איז דאָרט געווען 
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,איך בעניס די הויז מיט עסיג, עס זאָל פערטרייבען די נורנע- 
קייט. עס טרייבט מיר צו חלשות.* 

בעני האָט גענומען די פלאַש עסינ צום נאָז און נענומען שמע- 
קען אויפ'ן קול. 

,נו ?" האָט בעסי נעפרענט מיט אַ שמייכעל, , הערסטו עפּעס 
אַ ריח ?" 

,יעס", האָט בעני נעזאָנט, , איך פיה? אַ פייכטקייט.* 

בעטסי האָט זיך צולאַכט און איז נלייך נעװאָרען טרויערינ. 

+ +* א 

צוויי װאָכען האָבען זיך בעטסי און די קינדער דאָרט אויס- 
געמוטשעט. עס איז פאַר איהר אונמענליך נעווען מיט פיער פּיצלֶעךְ 
קינדער צו נעהן זוכען אַ וואוינונג און זי האָט נעמוזט װאַרטען ביז 
בעני װועט זיך אָבקלייבען אַ צייט צו זוכען. בעני האָט ענרליך 
געפונען אַ וואוינונג אין מעדיסאָן סטריט. דאָס איז פאַר איהם 
געווען װוי נעוואונשען, ווייל די מעדיסאָן סטריט טראַמװײי נעהט 
דורך ניט ווייט פון זיין נענענר. 


דיעזען מאָל האָבען זיי אַרוסגעמופט אין דער פריה. בעטסי 
מיט די קינדער מיט דעם װאָגען מעבעל זיינען אָבנעפּאָהרען פריהער, 
בעני איז אונטערגעקומען אַ ביסעל שפּעטער. 

ווען ער איז אַרױף אין די צימערען איז שוין אַלעס געווען 
אַרױפּנעטראָנען, אָבער קיין זאָך צושטעלט אויף אַן אָרט, און בעטסי 
איז געלענען מיט דאָס קלענסטע קינד אויף אַ פּערינע און האָט 
ביטער נעוויינט. : 

,װאָס וויינסטו ?" האָט בעני געפרענט פּערזאָרנט און פער- 
וואונדערט. , די וואוינונג דיר ניט נעפעלען ? דאַכצעך ליכטינע 
צימערען פינף שטיק. און נאָךְ אַ װאַנע דערצו, וועסט זיך קענען 
באָרען אַלע חורש וי די אַפּטאַונער.* 

אונגליקליכער מענש !* האָט די פרוי אויסנערופען מיט א 
פערצווייפעלטען יאָמער אַזױ וי זי װאָלט איהם בעויינט א 
טויטען. , צו װאָס האָט דיר נאָט נענעבען אַ נאָז ?* 

,װאָס איז ?7" האָט בעני נעפרענט ערשראָקען. ,, װאָס שמעקט 
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בעני איז אַװעק זעהר אַ טרויעריגער אין זיין געשעפט. ער 
האָט געמיינט אַז ער איז שוין אַן אויפגעריכטער מענש. פּלוצלונג, 
נאַ דיר, עס הויבט זיך אָן אַ נייע צרה מיט זוכען אַן אַנדער דירה ! 
ווען בעני איז פערבייגענאַנגען דעם קעז סטאָר האָט ער זיך אֶב- 
געשטעפט, אָנגעבלאָזען זיינע נאָזלעכער און נענומען ציהען אין זיך 
דעם אָטהעם. ער האָט אָבער נאָר ניט נעפיהלט, אַזױ וי ער װאָלט 
טאַקע קיין נאָז ניט געהאַט. 

בעני דרעהט זיך אום מיט'ן פּנים צו זיין וואוינונג און זעהט 
וי זיין פרוי שטעהט אין פענסטער און לאַכט פון איהם. זי האָט 
נעמוזט פערשטעהן װאַרום ער האָט זיך אָבגעשטעלט נעבען דער 
סטאָר. בעני'ן פערדריסט עס. 

דער געדאַנק אַז ער האָט אַ נאָז װאָס שמעקט ניט האָט בעני'ן 
שטאַרק נעמאַטערט. וועהרענד ער האָט אױסגעטראָנען זיינע ציי- 
טונגען צו די קונדען, האָט ער זיך אָבנגעשטעלט ביי יערען מיסט- 
קאַסטען און פּרובירט זיין חוש הריח. ער האָט נאָר קיינמאָל ניט 
נעוואוסט װאָס פאַר אַ קאַליקע ער איז אויפ'ן נאָז. ווען ער איז פער- 
בּיינענאַנגען אַ בלומען-סטענד האָט ער זיך וויערער אָבגעשטעלט, 
נענומען עטליכע בלומען אין האַנד און פּרובירט צו שמעקען -- 
נאָר ניט ! עס האָט איין ריח מיט די צייטונגען װאָס ער טראָנט 
אַרום. 

עס איז איהם איינגעפאַלען אַ געדאַנק צו קויפען עטליכע בלו- 
מען אוּן ברייננען אַהים, טאָמער װעט דאָס אַ ביסע? בערוהינען 
זיין פרוי. אָבער ווען ער איז נעקומען אַהיים האָט ער זי געפונען 
גיסענדיג עפּעס אין די ווינקלען, אויפ'ן פוסבאָדען און אַרום די 
פענסטער. 

,נאַ דיר עטליכע בלומען", האָט ער געזאָגט, װעט דיר ווערען 
לייכטער.* 

זי האָט נענומען די בלומען צום נאָז און אויסנגערופען : 

;ָאִי, אַ מענש אֶהן אַ נאָז זאָל נאָר ניט געבוירען ווערען ! די 
בלומען שמעקען דאָך גאָר ניט !* 

מָנוּ 1* האָט בעני אַ קוועטש נעטהאָן מיט די פּלייצעס. ,װאָס 
גיסטו דאָס איבער'ן הויז ?" 
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,ניי, װאָס איז ?* 

,דו פיהלסט נאָר ניט דעם ריח ?* 

,וואו דיר ריח,, ווען דיר ריח ?* 

,עס עיפּוש'ט דאָךְ !* 

וואו עיפּוש'ט ?* 

,וי הײַסט ? דו פיה?סט נאָר ניט ?* 

איך פיהל נאָר ניט.* 

,אויף װאָס האָט דיר נאָט גענעבען אַ נאָז ?4* 

,איך ווייס אויך ניט צו װאָס. איך פיה? קיין שום נערוך." 

און איך זאָג דיר אַז איך מיט די קינדער וועלען דאָ דער- 
שטיקט ווערען. קום אַהער, שלומיאל, קום צום פענסטער ! זעהסטו 
אַנטקענען ? װאָס איז דאָס פאַר אַ סטאָר ?* 

,דאָס איז אַ האָלסײי? סטאָר פון לימבורגער קעז. נו, װאָס איז 
דאָרטען ?* 

,עס אויר'ט דאָךְ !" האָט די פרוי אויסנעשריען שטאַרק צו- 
קאָכט. ,עס איז דאָך ניט אויסצוהאַלטען ! דער קאָפּ שפּאַלט מיר 
שוין. זעה, זעה, דאָס קינד דרעהט מיט'ן קעפּעל. אוי, מיינע צרות ! 
אָט װעט זי אָבברעכען. בעני, װאָס שטעהסטו וי אַ נולם ? מאַךְ 
שנעל צו דעם פענסטער." 

בעני האָט צוגעמאַכט דעם פענסטער און דערביי האָט ער אָנ- 
געבלאָזען ביירע נאָזלעכער און פּרובירט צו כאַפּען אַ שמעק, אָבער 
ער האָט נאָר ניט נעפיהלט. 

,זעה אַקאָרשט, בעטסי", האָט ער נעזאָגט צו זיין פרוי, ,אויב 
עס איז דאָ אַ קאַץ ערנעץ בעהאַלטען. * 

,עס איז דאָ אין הויז אַ גרויסע חיה, אַ מאָנקי !"האָט זי אויס- 
גערופען שוין מיט כעס. 

אַ וויילע איז נעווען שטיל. ביירע האָבען ניט נערערט. נאָכ- 
דעם האָט בעטסי אָנגעפאַנגען : 

,און װאָס מיינסטו, איך װועל דאָ מיט די קינדער וואוינען ? 
זיי וועלען דאָך קראַנק ווערען." 

,עס וואוינען דאָךּ דאָ מענשען אַרום", האָט בעני נע'טענה'ט,* 

,מסתמא אַזעלכע וי דו, מענשען אֶהן נעזער.* 
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נאָכדעם װוי בעני דער קאַפּען-מאַכער איז שוין נוט קראַנק 
נעװאָרען פון דער אַרבײט און פון וועניג נאַהרונג, וויי? ער האָט 
אַלֶץ נעקליבען און נעקליבען אויף אַ ביזנעס, איז ער ענדליך,, אין 
אַ נוטער, מזל'דינער שעה, נעװאָרען אַ ביזנעס מאַן און האָט גע- 
קויפט אַ צייטוננדסטענד אויף וועסט בראָדוויי. 

די ערשטע פּאָאר װאָכען, ביז ער האָט איינגעלערענט דעם נע- 
שעפט און ביז דער סטענד איז געװאָרען אין נאַנצען זיין איינענ- 
טהום, האָט בעני מיט זיין פרוי און פיער קינדערלעך געװואָהנט אין 
טשערי סטריט. נאָכדעם האָט בעני גענומען אַ וואוינונג אין דער 
נאַכבאַרשאַפט פון זיין סטענר. 

אַריינגעמופט האָט מען אין אבענד, נאָכדעם וי די אַרומינע 
סטאָרס האָבען זיך צונעמאַכט. די מאַדאַם, בעני'ס ווייבעל, איז 
געווען נאַנץ צופריעדען פון דער וואוינונג. אַ שטיק אין דער נאַכט 
האָט מען אָבגעאַרבײט אום אויסצושטעלען אַלעס אין אָרדנונג, און 
מען האָט זיך געלעגט שלאָפען גאַנץ מיער. 

די מייסטע צייטונגס-סטענדס אין יענעם געגענד, דאַון טאַון, 
ווערען געעפענט ערשט נאָכמיטאָג, וויי? דאָרט איז דער מאַרק און 
די לייטע װאָס קומען אַהין מאַכען געשעפטען האָבען קיין צייט אין 
דער פריה צו לעזען ; נור נאָכמיטאָג, ווען אַ גרוֹיסער טהיי? פון די 
נעשעפטען ווערט שוין אָבגעטהאָן, נעהמען זיך די מענשען צו לעזען - 
אבענד-צייטונגען. 

בעני און זיין הויז-נגעזינד האָבען דעריבער רוהינג געקענט 
שלאָפּען ביז ניין אויפ'ן זיינער. זיי זיינען נעווען נוט אָבגעפרישט 
פונ'ם שלאָף. צו פריהשטיק האָט די מאַדאַם געעפענט אַ פענסטער 
פון פּראָנט-צימער עס זאָל אַריין אַ ביסע? לופט. 

,בעני, דו הערסט ?4" האָט זי נעזאָנט אין אַ פּאָאר מינוטען 
אַרום. 
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,אָבער, מאַקס, אנ דו װאָלסט וויסען װאָס מיר האָט זיך נע- 
חלום'ט היינטינע נאַכט. עס האָט זִיךְ מיר נע'חלום'ט, אז איך האָב 
געוואונען אַ סך געבָד, אפשר הונדערט דאָלאר און האָב זיך אָנגעגע= 
פּען מיט װאַרעניקעס, מיט לעבערלעך און פּופּקעלעךף. ‏ אה, איך 
פיה1 נאָך יעצט דעם טעם אין מויפ," 

,האָסט זיך כאָטש גוט אָנגעגעסען ?* 

װאָס דען מיינסטו, איך האָב נעזשאַלעװעט ? ביי דיר איז עס 
אַ געלעכטער, אָבער אי חלום איז דאָס פאָרגעקומען אַזױ װוי אוים'ן 
װאָהו, איך פיהל נאָךְ יעצט דעם טעם פון דעם אין מויל. אַ 
מערקווירדינע זאף װאָס אַ חלום איז," 

,אָבער דערווייל, וואו נעהמט מען עפּעס אויף צו קייען } איך 
האָב ניט אַן איינציגען סענט." 

אֶהן נעלד איז טאַקי שלעכט,, האָט מאָריס געזאָגט. ‏ אָבער 
איך האָב נאָך ביי זיך זעקס סענט. ניב מיר אַן עצה װאָס זאָלען 
מיר מאכען מיט רי זעקס סענט ?* 

,דו האָסט ניט קיין זעקס סענט", האָט מאַקס געזאָנט, אָבי 
קעהרענדיג דעם קאָפּ אָן אַ זייט. 

,אויף מיין עהרען װאָרט, איך האָב ביי זיך זעקס סענט." 

איך ווייס בעסער, דו האָסט אַ פּעני ניט", האָט מאקס איהם 
אינערנעשפּאַרט. ,אַז איך בין אויפנגעשטאַנען, זעה איך, אז דו 
שלאָפּסט זעהר געשמאק, האָב איך פון דיינע הויזען ארויסגענומען 
די זעקס סענט און געקויפט אַ צייטונג מיט אַ פּעקע? סיגארעטס," 

,אַ נכפּה זאָל אויף דיר קומען !" האָט מאָריס אויסגערופען, 
און מעהר האָט ער ווענען דעם ניט גערעדט. 
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און נאכדעס האָט ער אויפנעהערט צו צעהלען און צו פיהרען א 
רעכנונג. ער האָט געשפּיעלט און געשפּיעלט, מיט אַ פעסטע זיכער- 
הייט אין דעם מזל פון זיין דררעהרטל, ביז נעבען איהם האָט זיך אָנ 
געקליבען אַ גרויסער בארג מיט זילבער נעלד. ער האָט נענומען 
פּאַקען דאָס נעלד אין אַלע זיינע קעשענעס, פיהלענדיג די פריירע 
װאָס אַ מענש האָט בעת ער זעהט, אז דאָס מז? נעהט מיט איהם 
האנד אין האַנד, 


עטליכע שטאַרקע קלעפּ אין טהיר האָבען איהם פון זיין שלאָף 
אויפגעוועקט. ער האָט זיך ארומנעזעהן, דאָס עס איז נעװוען אַ 
חלום, נישטאָ קיין זִילבער נעלד, נישטאָ קיין ווארעניקעס, קיין גרי* 
בענעס, קיין לעבערלעך --- ער איז הונגעריג וי אַ הונר. 

ער האָט נעוואוסט, אז דאָס קלאַפּט די מיסעס. 

אין צימער איז געווען ליכטיג. עס איז שוין נגעווען טאָג און 
מאַקס איז שוין דאָ ניט געווען. 

,װאָס הערט זיך עפּעס ווענען רענט ?" האָט אַ שטימע פון יע 
נער זייט טיהר נעפרענט. ,איך װאָלט שוין לאַנג געקענט פערדינ- 
גען דעם צימער צו אַן אַנדערען. איך קען ניט װאַרטען אַזױ לאַננ." 

, מיסעס, נעקסטען מאָנטאג זיכער", האָט מאָריס געענטפערט. 
, איהר דארפט זיך נאָר ניט זאָרנען. איך האָב בעקומען אַ נוטע 
שטעלע און װעל שוין מאכען נעלר," 

די מיסעס האָט זיך אָבגעטראָנען. אין צימער איז אַרײן 
מאַקס, רויכענדיג אַ סינאַרעט. 

, װאָס אַ מענש קען זיך פערנינען ! סינאַרעטס רויכערט ער! 
און אַ צייטונג האָט ער נאָך נעקויפט ! ניב אַהער אַ סינאַרעטע? !" 

דאָ האָסטו פינף", האָט מאַקס נעענטפערט און איהם אָבגע- 
צעהלט פינף סינאַרעטלעף. 

,מאַקס", האָט מאָרריס נעזאָנט מיט בעוואונדערונג, , דו האָסט 
נעמוזט פּלוצלונג רייך ווערען. די מיסעס האָט ערשט אָננעקלאַפּט 
אין טיהר און נעבעטען רענט. איך האָב איהר צונעזאַנט אויף 
מאָנטאנ !* 

אויך נוט. אַ טאָג אָבגעשטופּט איז אַ טאָג אָבגעלעבט." 
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קומט עסען ! קומט עסען !" האָבען זיי איהם אַלע געבעטען 
און איהם צונערוקט אַ גרויסען טעלער מיט הייסע װאַרעניקעס. 

ער האָט שוין נעהאַט אויפגעהויבען די הענד צו דעם טעלער, 
אָבער ער האָט זיך בעדענקט, אז עס פּאסט ניט זיך ארויסצוציינען 
אַזוױי הונגעריג. , טהענק יו", האָט ער העפליך אָבגעראַנקט. ‏ איך 
בין ניט הונגעריג, נור איך װוי? אייערע װאַרעניקעס ניט פער" 
שעהמען. * 

ער האָט זיך בעמיהט צו עסען לאַננזאם, אָבער די װאַרעניקעס 
האָבען זיך וי געשפּאַרט צו איהם אין מויל. ער האָט געוואוסט, אַז 
אַלֶע אוינען קוקען אויף איהם. ער האָט זיך אָבער ניט געקענט 
העלפען. נאכדעם אז ער האָט זיך שוין צונעװאָוינט צו זייערע 
בליקען האָט ער זיך אויפגעהערט צו שעהמען און האָט אַליין אָנגע- 
הויבען צו זיך צורוקען דעם טעלער מיט גריבענעס, לעבערלעך און 
פּופּקעלעך. 

נאָך דעם עסען האָבען זיך אַלע גענומען שפּיעלען מיט חנוכה- 
דרעהדלעף. ער, מאָריס, האָט אויך בעקומען אַ דרעהדעל, אָבער ער 
האָט זיך פּלוצלונג דערמאָנט, אז ער האָט ניט מעהר װוי זעקס סענט 
אין קעשענע. 

זאָל ער איינשטעלען זיינע לעצטע זעקס סענט? און װי װעט 
זיין, אז ער װועט דיזע לעצטע זעקס סענט פּערשפּיעלען } וװעט ער 
דאָך דאַן מוזען אויסזאָגען אז ער האָט מעהר קיין געלד. ער װעט 
דאַן מוזען זיך אויפהויבען און אוועקנגעהן מיט שאַנדע. אָבער דער 
שפּיעלערשער אינסטינקט האָט איהם געהייסען שפּיעלען. ער האָט 
אַװועקגעשטעלט פינף סענט און באַלד איז זיין דרעהדעל געפאַלען 
מיט'ן מזל'דינען נ' אַרױף,. ער האָט געוואונען פינף און דרייסיג 
סענט. 

, לאָמִיר שפּיעלען צו 25 סענט", האָט ער פאָרנעשלאָנען פיה" 
לענדיג, אז ער האָט וויעדער ביי זיך דעם מז?'דינען חנוכה-דרעה" 
דע?, װאָס ער האָט געהאַט אַמאָל, ווען ער איז נאָך געווען אַ קינד, 

אין דעם צווייטען קאָן האָט ער שוין געוואונען אַ נאַנצען היי* 
פעלע זילבער-נעלד --- נאָהענט צו צוויי דאָלער. 

, לאָמִיר יעצט שפּיעלען צו דאָלער", האָט ער געזאָגט. ער איז 
נעווען זיכער, אז ער װועט געווינען אויך דעם דריטען קאָן. 
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נעס, הייסע װאַרעניקעס, עס איז חנוכה ! הערסט דעם ריח } שטעק 
צו דיין נאָז צום שליסעל-לאָךְ, וועסטו פיהלען.* 

לאָז מיך צורוה, איך װויל שלאָפען. בעסער ליינ זיך אויך 
אַװעק שלאָפען, דרי מיסעס קען נאָךְ אריינקומען בעטען רענט. בע- 
סער לייג זיך אריין אין בעט.* 

און מאָרנען ?* 

,מאָרנען וועלען מיך זיך ארויסמאכען נאַנץ פריה, איידער זי 
וועט אויפשטעהן. מיר מוזען איהר אֶבציהען װאָס לעננער. א 
ברירה האָבען מיר." 

די צוויי נוטע ברידער האָבען זיך אויסנעצוינען איינע נעבען 
די אנדערע, אָבער מאָריס האָט ניט נעקענט שלאָפען. פערשיערענע 
געדאַנקען האָבען זיך געדרעהט אין זיין קאָפּ, אָבער זיי זיינען נע- 
ווען אַזױ צומישט, דאָס ער האָט זיך קיין רעכנונג ניט געקענט אִב- 
געבען ווענען װאָס ער טראכט. פּלוצלונג האָט ער זיך דערמאָנט אָן 
אַ חנוכה-דרעהדעל װאָס ער האָט געהאַט אַ מאָל, ווען ער איז נאָף 
געווען אַקינד. דאָס חנוכה-דרעהדעל איז געווען אויסנעשניטען 
פון האָלץ און איז געווען קירצער אין איין זייט, אזוי דאָס עס פלענט 
אימער פאַלֶען מיט'ן נ' ארויף. זיינע חדר-איננלעך האָבען נע- 
נגלויבט, אז דאָס איז א מזל'דיגער דרעהדע? און האָבען איהם דאַן 
מקנא נעווען. און עס איז טאַקי געווען װאָס מקנא צו זיין! ער 
האָט דאַן אָבנעוואונען דאָס גאנצע חנוכה-נעלד פון דער שטערטעל. 

לאַנג האָט ער זיך נעמאַטערט מיט'ן שלאָף, וועלכער האָט ניט 
געװאָלט קומען. ער האָט נעפיהלט װוי ניט ווילענדיג האָט ער זיך 
אָנגעהוױיבען צו ריהרען. ער האָט אַ קוק נעטהאָן אויף זיין חבר 
און זעהענדיג, אז ער שלאָפּט, האָט ער זיך האַסטיג אָנגעטהאָן, איז 
ארויס אין קאָרידאָר און פון דאָרט אין דער וואוינונג פון דער 
מיסעס. 

דאָרט האָט ער נעפונען אַלעמען, די מיסעס, איהרע פיער טעב- 
טער און צוויי זיהן, זיצען ארום דעם נרויסען טיש אין עס-צימער. 
אויפ'ן קאַמין האָט געברענט אַ חנוכה-לאָמפּ. דער צימער איז נע- 
ווען הע? בעלויכטען פון די נאַז ליכט. די שטימונג איז נעווען אַ 
יום טוב'דינע. 
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9 א .א 
דאס מזלידיגע חנוכה דרעהדעל 


מאָריס גרין איז שטילערהייד אריין אין זיין צימער, אין װוע?- 
כען זיין חבר, מאַקס בענדזשאַמין, און שותף צום צימער איז שוין 
געווען פערטיעפט אין אַ זיסען שלאָף. 

,בררר" --- האָט מאָריס אַ װאָרטשע געטהאָן דורך די ליפּען. 
,עס איז נאָך אזוי פריה און ער שלאָפּט שוין אזוי געשמאַק,* 

מאָריס האָט אַרױסגענומען אַ באַנאַנאַ מיט דריי ביינע? פון 
קעשענע און גענומען עסען. 

,כאָטש אַ גלעזעל טהעע, אָדער אַ הייסע טאַסע קאפע", האָט 
ער נעזאָגט. אָבער ווער קען זיך פערגינען אפילו צו טראכטען פון 
אַזעלכע זאכען ? ווען מיר װאָלטען ניט נעווען שולריג רער מיסעס 
נאָך פאַר לעצטען מאָנאַט, װאָלט איך אַריין און ביי איהר געבעטען 

אַ נלעזעל טהעע.* 
:7 פּלוצלונג האָט ער אין זיינע נאָזלעכער דערשפּירט אַ ריח װאָס 
האָט איהם נעמאכט אויפשפּרינגען פון דעם שטוה?, אויף וועלכען 
ער איז נעזעסען. עס איז געווען דער ריח פון גענזענע שמאַלץ. 
ער האָט זיך איינגעבויגען צום טיהר װאָס האָט געפיהרט צו די אנ- 
דערע צימערען פון הויז, צוגעלייגט זיין נאָז צום שליסעל-לאָך און 
גענומען איינזוינען אין זִיךְּ דעם ריח. 

,װאַרעניקעס, וי איך בין אַ איד !" האָט ער געזאָגט צו זיך, 
און גענזענע גריבענעס דערצו, איך קען שווערען! לעבערלעך 
מסתמא אויך. איך האָב נאָר פערנעסען, אַז היינט איז חנוכה !* 

אַן אויפנערייצטער, וי אַן אויסגעהונגערטע קאַפֿץ, וועלכע 
דערשמעקט שפּייז, האָט ער אָנגעהויבען צו שפּרינגען איבער'ן צי- 
מער. פּלוצלונג האָט ער אַ כאַפּ געטהאָן זיין שלאָפּענדיגען קאמע- 
ראד אוּן איהם אַ שלעפּ געטהאָן פאר'ן פוס. יענער האָט זיך אוים- 
געכאפּט און געפרעגט : 

,װאָס איז ? װאָס ווילסטו ?" 

,מאַקס !* האָט ער אויסנעשריען. , דאָרט עסט מען גריבע- 
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,אַמעריקא איז אַ פרייע לאַנד", האָט זִיךְ אָבנערופען אַ טע- 
יל דער ראַבבאַי קען אונז נאָר ניט טהאָן * 


3 


מעק'קאַרטהי איז װויעדער געלאָפּען צום רעוורענד דאָקטאָר, 
אָבער יענער האָט איהם נעזאָנגט, אז ער קען דאָ נאָר ניט העלפען. 
עס איז אַ נלייכער קאמפּף, און ווער עס וועט נגעווינען, דער וועט האָ- 
בען:+די גערעכטינקייט אויף זיין זייט. אַזי פיהרט עס זיך אין אונ- 
זער וועלט. 

מעק'קאַרטהי האָט פּערלאָרען זיין מוטה ער האָט מיט שרעק 
נעקוקט אויף זיין סוכה און האָט פאר זיך נעזעהען אַ טרויערינעס 
בילד װוי דיזע סוכה, די ארבייט פון זיינע הענד, װועט בלייבען ליי- 
דיג און ער װועט מוזען ליידען אַ פערלוסט. 

ער האָט איינגעזעהן אַז עס איז בעסער שלום צו ווערען מיט 
די טענענטס און בלייבען ביי די אַלטע קאָנדיציאָנען. 

,זיעג, זיעג, הורראַ ! מיר האָבען נעזיענט !* האָט זיך געלאָוט 
הערען איבער דער גאנצער הויז. , דער דזשעניטאָר האָט זיך אונ- 
טערנעגעבען", האָבען די טענענטס נעזאָגט איינע צו די אַנדערע. 

, און וועמען האָט איהר צו פערדאַנקען דעם זיענ ?* האָבען רי 
פריירענקער געזאָנט מיט שטאָלץ. 

ביי די פריידענקער איז נעבליבען, אז די נאַכט פון סכות זאָ- 
לען זיי זיך אלע צוזאמענקלייבען אין סוכה און פייערען דעם נרוי- 
סען זיעג איבער'ן דזשעניטאָר. 

און אַז די פריידענקער האָבען פערזוכט אַ ביסעל פון די נע* 
פילטע פיש, און אַרײינגענאָסען אַ פּאָאָר קידוש-בעכער, האָט זיך 
דער פּינטעלע איד אין זיי צופלאַקערט, אַלֶע עררינערוננען האָבען 
זיך אין זיי אָבנעפרישט, און לאַנג פערגעסענע ננונים האָבען זיך 
| געלאָזט הערען אין מעק'קאַרטהי'ס סוכה. אַלֶעס איז נעװאָרען היי* 
מיש, ברידערליך, און אפילו מעק'קאַרטהין האָט מען אויך אריינגע- 
שלעפּט אין סוכה און איהם נענעבען אַריינצוניסען עטליכע כוסות. 
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איך ווייס װוי דאָס צו מענעדזשען. מיר דארפען בלויז זיין פער- 
איינינט, און דער זיעג איז אונזערער !" 

,עס איז אייך אזוי לייכט צו רעדען", האָט געזאָנט איינער פון 
די טענענטס. ‏ איהר זייט אַן אפּיקורס און איהר קענט אויסקומען 
אֶהן אַ סוכה. מיר זיינען עהרליכע אידען. און ביז מיר וועלען 
אויסקעמפּפען מיט'ן דזשעניטאָר, װועט דערויי?ל דער סכות 
אַריבער." 

,אויב דער דזשעניטאָר װעט זיך ניט אונטערנעבען," האָט 
דער פריידענקער געזאָגט, , דאַן וועט איהר מוזען טהאָן אזוי וי מיר 
טהוען ביי אַ דירה-געלד סטרייק. ביי אונז אז דער לענדלאָרד 
ווארפט ארויס אַ סטרייקער פון דירה, נעהמט איהם אַריין אַן אַנדער 
סטרייקער צו זיך אין הויז. אויב איהר װועט ניט קענען עסען אין 
אייער סוכה, נעהם איך זיך אָן פאַר אייך אויסצונעפינען פּלעצער 
אין אַנדערע סכות". 

די ווייבער האָכען אָבער נִיט געװאָלט הערען פון אַזאַ פּלאַן 
צו שלעפּען זייערע טעלער און שיסלען אין פרעמדע סכות. עס האָט 
שוין געהאַלטען ביי דעם, אז די טענענטס זאָלען נאָכגעבען דעם 
דזשעניטאָר'ס פּערלאַננ. 

אָבער די פריידענקער האָבען זיי ניט געלאָזען רוהען. , איהר 
זייט פינסטער פיינלינגע !" האָבען זיי נעשריען. , איהר האָט מורא 
צו קעמפּפען. פּרובירען מענט איהר דאָך אָבער ! װאָס קענט איהר 
אָנוועהרען, אז איהר וועט ערקלעהרען אַ סטרייק ? עס איז נאֶךְּ דריי 
טעג צו סכות. דערוויי? קענט איהר סטרייקען. קיין אַנדערע טע- 
נענטס װעט דער דזשעניטאָר דאָך אין סוכה ניט אריינלאָזען.* 

דאַט'ס ראַיט! ער האָט רעכט !" האָט זיך געלאָזט הערען פון 
אַלֶע זייטען אויפ'ן דאַך, ווא דער מיטינג איז פאָרגעקומען. , מיר 
קענען פּרובירען סטרייקען, װאָס וועלן מיר דאָ צולענען ?* 

באַלד האָט דזשאַהני מעק'קאַרטהי בעקומען צו וויסען, אז אלע 
טענענטס האָבען בעשלאָסען אויסצוקומען דיזען יאָהר אָהן אַ סוכה. 

געטצענדיענער !*" האָט ער אויסגעשריען. , איידער צו צאָה- 
לען מיט 75 סענט מעהר איז שוין ביי אייך רעכט צו לייקענען אין 
נאָט. איך נעה צוֹ אייער ראַבבאַי, איך װוע? איהם אַלעס דער" 
צעהלען." 
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מאָה, ניין, מיסטער מעק'קאַרטהי ! קיין עהרליכער איר װעט 
איבערטרעטען זיין רעליניאָן צוליעב דעם װאָס עס װעט איהם קאָס- 
טען אַ האַלבען דאָלער, אָרער אפילו אַ נאַנצען דאָלער מעהר. אָבער, 
מיין פריינד, איהר זאָלט ניט זיין צו שטרענג מיט זיי, ווארום צו 
הויכע דירה-נעלד קען מאכען מעהר אידען פאר אַפּיקורסים, און 
דאָס װועט אונז ביידען שאַדען.* 

,איהֹר האָט רעכט. איך זעה איהר זייט אַ קלונער מאַן!* 
האָט מעק'קאַרטהי אויסנערופען און איז אַװעק אַהיים אַ צופריע- 
דענער, 
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אַז דזשאהן מעק'קאַרטהי האָט נעמעלדעט זיינע טענענטס, אַז 
ער העכערט די רענט פון דער סוכה אויף 75 סענט אַ פאַמיליע, איז 
אין הויז נגעװאָרען אַ גרויסער גערודער. דעם גערורער האָבען נעי 
מאַכט ניט די אידען װאָס האָבען נעװאָלט עסען אין סוכה, נור פער- 
קעהרט, די , פריידענקער", װאָס האָבען נאָר ניט נענלויבט אין אי 
דישקייט. 

די פרומע אידען װאָס האָבען נעװואָוינט אין דער הויז האָבען 
נלייך נעװאָלט נאָכנעבען. אָבער ווען די פריידענקער האָכען דער- 
הערט פון דעם רזשעניטאָר'ס פערלאַנג, האָבען זיי זיך אויפנעהוי- 
בען אַלע וי איין מאן; און נעשריען אז מען דארף ניט נאָכגעבען. 
ביי זיי איז דאָס אַרין אין , פּרינציפּ". װויבאַלר עס איז דאָ אַ הע- 
כערונג פון דירה-נעלד, דאַרף מען סטרייקען, און ווען עס קומט צו אַ 
סטרייק, דאַן איז עס קיין אונטערשיעד אויב דאָס האַנדעלט זיך 
ווענען אַ הויז, אָרער וועגען א סוכה. עס איז ביי זיי נעבליבען אַז 
זיי זאָלען פעראיינינען אלע טענענטס און קעמפּפען נענען דעם 
דזשעניטאָר. 

,חברים !" האָט אויסגערופען איינער פון די פריידענקער, 
איך זעה אין דעם אַ נעמיינע קאָנספּיראציע פון אונזער לענדלאָרר. 
פריהער פּרובירט ער אונזער נעדולד אויב מיר וועלען לאָזען העכע- 
רען די דירה-געלר פון דער סוכה און שפּעטער וועט ער העכערען די 
דירה-געלד פון אונזערע װאָוינונגען. איך האָב שׂוין אליין דורכנע- 
מאַכט עטליכע רענט-סטרייקס אין ניו יאָרק און אין בראָנזוויל. 
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,דיזען יאָהר אין נאָךְּ פיעל ערנער", האָט מעק'קאַרטהי נע- 
זאָגט". דיזען יאָהר האָבען אריינגעצוינען נאָך פינף טענענטס 
װאָס זאָנען אַז זיי נלויבען ניט אין דער סוכה און אין די גאַנצע 
ביזנעס. און דאָס איז ווענען װאָס איך בין אייך געקומען זעהן. 
איך װוי? אייך פרעגען װאָס טהוט מען ? עס װעט מיר אויסקומען צו 
פערלירען זעקס דאָלער פון מיין טאַש. איהר זעהט, סער, עס איז 
אייער ביזנעס אזוי װוי מיינע. אַז איהר װועט צולאָזען די אידען 
אַז זיי זאָלען אויפהערען צו נלויבען אין סכות, וועלען זיי נאכדעם 
אויפהערען צו נלויבען אין מצות און איהר מיט אַלֶע ראַבבאַיס װעט 
בלייבען אֶהן אַרבײט.* 

איהר האָט רעכט, מיסטער מעק'קאַרטהי", האָט דער ראַבינער 
נעזאָגט אין אַן ערנסטען טאָן, כאָטש עס האָט זיך איהם זעהר 
שטאַרק נעװאָלט לאַכען. , דאָס איז זעהר טרויעריג, מיין פריינר, 
אָבּער איך קען ניט העלפען, אייערע טענענטס וועלען מיך ניט פֹאֲלָי 
גען. ווען זיי ווילען ניט פאָלגען גאָט, היינט װאָס קען איך מיט זיי 
מאַכען ? אַזעלכע מענשען זיינען דאָ צווישען אַלע נאַציאָנען. ‏ עס 
איז זעהר טרויעריג, אָבער מיר קענען דאָס ניט העלפען." 

מעק'קאַרטהי האָט ארויסגענומען אַ גרויסען שטיק קיי-טאַבאַק 
פון זיין טאַש און אריינגעשטופּט צו זיך אין מויל, אַזױ וי מיט 
כעס. 

ביי אונז אירלענדער װועט איהר אַזעלכע מענשען ניט געפינען, 
האָט ער אויסנערופען מיט שטאָלץ. 

דער ראַבינער האָט זיך א ביסעל װוי פערשעהמט, און קוקענדיג 
אָן אַ זייט האָט ער געזאָגט צום איירישמען : 

,עס איז דאָ בלויז איין עצה וי צו מאכען, אז איהר זאָלט ניט 
פערלירען געלד." 

,און װאָס איז דאָס, סער ?" 

, צוּ העכערען די דירה-געלד פון דער סוכה," 

, העכערען ?" האָט דער איירישמען נעזאָנגט פערשטופּענריג רי 
קיײטאַבאַק אין דער לינקער באַק. , היילינער דזשיזוס, עס איז אַ 
נוטע אידעע ! אָבער אז איך װועל העכערען די סוכה-געלד, וועלען זי 
אַלע זאָגען, אז זיי נלויבען ניט אין דער סוכה, און איך װוע? בֿליי- 
בען מיט נאָר נישט,* 


א 
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אז איך בין דזשעניטאָר אין דער הויז, און אימער האָבען מיר נעהאָט 
אידישע טענענטס און זיי זיינען אַלע נעווען צופריעדען פון מיין 
סוכה. בלויז אַ דאָלאר פון יערער פאמיליע פלענ איך נעהמען פאַר 
עסען אין סכה. דאָס איז פאר דער נאנצער ואָך. ‏ עס איז נעוויס 
ביליג, ווען איהר נעהמט בערעכענען די ארבייט און די ברעטער 
װאָס איך פלעג מוזען צוקויפען יעדען יאָהר." 

,געוויס", האָט דער ראַבינער צונענעבען. ,אַ דאָלאר פאַר א 
נאַנצע ואָךְ דירה נעלר איז ביליג." 
: און דער אַלטער אייזיק נאָלדשטיין װאָס וווינט אויפ'ן דרי- 

טען שטאָק זאָגט מיר אימער אז ביי איהם איז עס ווערטה פינף 

דאָלער װאָס ער דארף ניט עסען אַ נאַנצע װאָך מיט דער ווייב", 
האָט זיך מעק'קאַרטהי ווייטער גערעדט אין אַ טאָן פון אונשולר. 
אָבער זייט אַ פּאָאר יאָהר האָט די סוכה-ביזנעס אָנגעהויבען צו 
געהן שלעכט. מיט צוויי יאָהר צוריק, בעפאָהר די װאַהלען קומט 
צו מיר צו געהן נאַריבאַלדי דער איטאַליענישער באַרבער און בעט 
איך זאָל איהם לייהען עטליכע ברעטער פון מיין סוכה, וויי? ער 
דאַרף פון זיי מאַכען אַ טיש פאר דעם וואה?-אויפזעהער, וועלכער 
מיטעט אין זיין באַרבער-שאפּ יעעדן יאָהר. נו, איך האָב איהם 
געליהען די ברעטער, אָבער איך האָב זיי קיינמאָל צוריק בעקומען. 
האָט איהר ווען נעזעהן, אז אַ פּאָליטישען זאָל צוריק נעבען דאָס 
װאָס ער נעהמט צו?} די ברעטער האָבען מיר נעקאָסט ביי צוויי 
דאָלער. אָבער לעצטען יאָהר האָט זיך אָנגעפאַנגען אַן ערנערע 
צרה. עס האָט אַרינגעצױינען אין אונזער הויז אַ איד װאָס זאָגט, 
אז ער װוי? ניט זיצען אין סוכה און אז ער נלויבט ניט אין דעס 
נאַנצען יום טוב מיט די נאַנצע ביזנעס. ער האָט נאָךְ אָנגעהויבען 
מאַכען שפּאַס פון די אַנדערע טענענטס און זיי גערופען נאַרען, 
בהמות. זאָג איך צו איהם; סיי, מיסטער באָטינסקי, אַז דו 
גלויבסט ניט איז דיין ביזנעס, אָבער מיינע ביזנעס דארפסטו ניט 
איבערפיהרען, יו דעמר דזשו ! איך בין אין די סוכה-ביזנעס שוין 
צעהן יאָהר!" באָטינסקי האָט פּערשטאַנען דעם אֶנצוהערעניס 
און ער האָט נעשווינען.* 

און יעצט ?" האָט נעפרענט דער ראבינער, וועלכער איז שוין 
געװאָרען אונגעדולריג, 


דזשאָהן מעק'קאַרטהײס סוכּה 


1 


אַ קורצער, דיקער איירישמען מיט אַ פערשמירטען פּנים, האַלב 
רויט אוּן האַלב נרוי, האָט אָנגעקלונגען ביי דער טהיר פון אַ פּרי- 
װאַט-הױז אויף לענאָקס עוועניו: אַ אידישע מיידע? האָט גע- 
עפענט די טהיר און געפרעגט : 

,וועמען דארפט איהר ?" 

,דעם ראַבבאַי", האָט דער איירישמען נגעענטפערט. 

,דער רעוורענד דאָקטאָר יורסאָן איז יעצט זעהר בעשעפטיגט", 
האָט דאָס מיירע? נעזאָגט. ,קענט איהר מיר ניט זאָנען ווענען 
װאָס איהר דארפט איהם ?" 

,איך מוז איהם זעהן. ‏ עס איז זעהר וויכטיג פאר איהם און 
פֿאַר אַלע אידען. " 

,קומט אַריין", האָט דאָס מיידעל געזאָנט, זִיךְ וואונדערענדינ 
וי עס קומט, אן איירישמען צו זיין פעראינטערעסירט אין אַ פראנע 
װאָס איז נוגע דעם דאָקטאָר ראַבינער און אַלע אידען." 

זי האָט אריינגעפיהרט דעם איירישמען אין אַ פראָנט-צימער 
און איהם נעבעטען זיצען. אַ פּאָאר מינוטען שפּעטער איז אַרײינ- 
נעקומען רעוורענד דאָקטאָר יודסאָן, אַן עלטערער מענש, מיט אַ גע- 
שוירענעם בערדעל און אַ רויטליכען פּנים,. ער האָט געטראָגען אַ 
זיירענע יארמולקע. 

,נוד עפטערנון, סער", האָט ער מקדים בשלום געווען דעם איי" 
רישמען. ,װאָס גוטס װעט איהר דערצעהלען ?* 


,אַי עם סאַררי, פער", האָט דער איירישמען נעזאָנט. ,עס 
טהוט מיר לייד דאָס איך האָב קיין פרעהלינכע נייעס ניט צו דער" 
צעהלען. איהר זעהט, סער, מיין נאָמען איז מעק'קאַרטהי, דזשאהן 
מעק'קאַרטהי. איך בין אַ דזשעניטאָר אין אַ הויז זעקס בלאָק פון 
דאַנען. יעדען יאָהר, אַז עס קומט דער אידישער יום טוב סכות, 
מאַך איך פאר מיינע טענענטס אַ סוכה אין הויףּ. ‏ שוק צעהן יֹאָהר 
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, גענוג פאַר דיר, מאַקס", האָט זיין פרוי נעזאָנט, ,עס איז 
ניט שעהן צו טרינקען אַזױ פיעל ביער און נעהן דערנאָך אין שוה?.* 

געווער מיינד, װאָס האָב איך מורא פאַר זיי } איך צאָה? 
ראָך פאַר מיינע סיטס. איך מוז אויסטרינקען נאָךְ אַ פּאָאר נלעזער. 
אַ קלייניגקייט אַזאַ טאָג! ניט עסען, ניט טרינקען, פיער און 
צװאַנציג שטונדען." 

מאַשע האָט אונטערגעשמייכעלט. 

,דו וועסט טאַקע פאַסטען ?* 

,װאָס דען ? איך פאַסט דאָך יעדען יאֶהר !* 

און תהשעה באב האָסטו געפאַסט ?* 

,געװיס, װאָס פרעגסטו ? 

נאָךָ נישט, אַזױ זיךּ. מען האָט מיר דערצעהלט, אַז מען האָט 
דיך געזעהן אַרױסנעהן פון אַ סאַלון," 

,איך האָב דאָרט געדאַרפט זעהן ביילינסאָנ'ען ווענען ביזנעס.* 

און ביילינסאָן האָט זיך פערענטפערט פאַר דער ווייב, אַז ער 
איז גענאַנגען אַהין צוליעב דיר." 

, דו פאַסט אַליין ניט, דערפאַר ביזטו מיך חושר. מיינע דאנות, 
עס זיך געזונדערהייט. איך װועל פאַסטען." 

;לאָמִיר זיך ניט קריענען, מיין מאַן", האָט די פרוי נעזאָנט 
לאַכענדיג, ,עס איז דאָך יום כפּור,* 

די דיענסט האָט נגעבראַכט ביער און מרדכי האָט נעכאַפּט און 
פערטרונקען. 

יעצט קען איך פאַסטען", האָט ער געזאָגט, 

און איך אויך", האָט זי צונעלייגט. 

זיי האָבען איינע די אַנדערע אָבגענאַרט. ביירע האָבען נענע- 
סען און נעבעטען גאָט ער זאָל ניט נעהמען פאַר אומנוט, כ'לעבען 
די האַרץ חלש'ט. 

מוצאי יום כפּור ווען זיי זיינען נעקומען פון שוה?, האָבען זי 
איינע די אַנדערע געפרעגט ; 

,נוט נעפאַסט ?* 

,נאַנץ נוט. און דו ?* 

;אַ ביסעל שווערלעך, אָבער דאַנקען נאָט אָבנעפּאַסט,"* 


ר" 
" 


= 0 


צוויי יום כפּורים 78 


נעזונד געװאָרען פון דיין קראַנקהײיט. דו זאָלסט אויך עסען. דער 
רב האָט דאָך דיר געהייסען. " 

,ער האָט מיר געהייסען עסען שיעורים,* 

וועסטו עסען ?* 

,איך װעל עסען. און דו ?* 

איך װע? אויך עסען." 

,גאָט װעט אונז מוח? זיין און װועט אונז געבען אַ נוט יאֶהר 
נראַדע װוי מיר װאָלטען פּאַסטען." 

אָבער ביירע האָבען אָבגענאַרט איינע די אַנדערע, דען יערערער 
פון זיי האָט נעפאַסט און האָט געבעטען גאָט ער זאָל מוח? זיין דעם 
אַנדערען דערפּאַר װאָס ער עסט. 

ווען זיי זיינען נעקומען מוצאי יום כפּור אַהיים, האָבען זיי 
איינע די אַנדערע געפרעגט : 

האָסטו געגעסען ?* 

,נענעסען. און דו ?* 

,אויך נעגעסען. * 


9 
צעהן יאָהר שפּעטער. 


מרדכי זאַפּרען און זיין פרוי מאַשע זיינען שוין אין אַמעריקאַ. 
זיי זיינען נוט אָב, ער האָט זיך אַרױפנעאַרבײט אויף אַ נרויסען 
נעשעפט און לעבט נאַנץ נישקשה'דיג, און זי איז נעװאָרען אַ נאַנצע 
,ליידי". ביידע זיינען געזונד, צופריעדען, און װי עס שיינט אויך 
גליקליך. 

ערב יום כפּור אין ניו יאָרק איז ניט אַזױ פּאָעטיש וי אין 
דער היים. 

נור פון כפּרות האַלט מען. און מען פערטרינקט נאָךְּ גוט נאָכ- 
דעם צו פּערשלאָנען דעם אומעט. 

אין אַריסטאָקראַטישע הייזער עסט מען איז"יקרים נאָךְ 
כּפּרות. 

,מנָה, בריינג נאָךּ ביער", האָט מרדכי זאַפרען געזאָנט צו זיין 
דיענסטמיירעל.* 
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צוויי יום כּפורים 


1 
מיט צעהן יאָהר צוריק. 


צו שילדערען די סצענע פון אַ יום כפּור פאַרנאַכט אין אַ קליין 
שטעדטעל אין דער ליטאָ פאָדערט אַ שטאַרקערע פעדער וי מיינע. 
ניט מיין שװאַכע פּען איז אימשטאַנד צו בעשרייבען מיט װאָס פאַר 
אַ נעפיהל און אונטער װאָס פאַר אַ שטימונג דער איד אין דער 
אַלטער וועלט מאַכט זיך נרייט צו דעם יום הרין. 

ניט איך קען שילדערען זיינע נעמישטע נעפיהלען פון פורכּט 
און האָפנונג, ווען ער זעהט די זון אַרונטערלאָזען זיך ערב יום כּפור 
אין מערב זייט, װוי אַ גרויסע יום כפּור ליכט. 

ניט איך קען בעשרייבען זיינע נעפיהלען ווען ער נעהט צו 
און בעט מחילה מענשען נענען וועלכע ער האָט קיינמאָל ניט נעזינ- 
דיגט און דריקט ברירערליך יערענ'ס האַנד מיט טרעהרען אין רי 
אוינען, וועלכע ער זוכט צו פּערהאַלטען. 

און דיעזע טרעהרען קען ער שוין ניט מעהר איינהאַלטען ווען 
זיינע קינדער שטעלען זיך אויס אין דער רייהע מיט אַראָבנעלאָזענע 
קעפּ און װאַרטען ער זאָל זיי בענטשען. 

ער בענטשט און ער ויינט. , ליעבער נאָט! אויב מיר איז 
עפּעס באַשערט לאָז מיך לעבען פון מיינע עופה'לעכס ווענען."* 

און דאָס איז נעווען א מ אָ ל. אַמאָל, ווען מרדכי זאַפרען 
איז נגעווען אין דער היים. 

זיין פרוי איז נעשטאַנען ביים טיש און צזנענרייט די ליכט 
צום בענטשען. 

מאַשע !* האָט מרדכי נעזאָנט, ,פערגעס ניט אַז דו ביוט 
אויף דער צייט. דער דאָקטאָר האָט נעזאָנט, אַז דו טאָרסט ניט 
פאַסטען, עס קען חלילה שאַרען דאָס קינר". 

,פערנעס אָבער ניט אויך דו, אַז דו ביזט נאָך ניט אין נאַנצען 


קיינער האָט זיך געריהרט פון אָרט און 
יענע נאַכט אויסגענומען בעסער וי אימער, 


.א 


שמ ענ ד רי ק 
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-- די אַקטיאָרען זיינען געקומען בעצייטענס און זיינען שוין 
געווען פערטיג צו ערשיינען אויף דער ביהנע. ווען איינער פון רי 
קלענערע קינסטלער, וועלכער האָט געפאָדערט אַז מען זאָל איהם 
העכערען זיין לוין, האָט זיך אייננעשפּאַרט אַז ער װועט ניט נעהן 
אויף דער ביהנע, וואו מען וועט איהם ניט געבען פינף דאָלאַר מזומן. 
דער גרויסער קאָמיקער האָט איהם נעמאַכט אַ קאַרש מיט דער לי8 
און דער העלדען ראָליסט האָט דערלאַנגט אַ בייזען נענעץ. 

,ווער דאַרף דיך האָבען ?" האָט דער קאָמיקער איהם נעפרענט, 
,וועסט קרינען אַ פייג, אָבער ניט קיין פינף דאָלאַר !* 

, בעליידיג מיך ניט, דו לומפּ ! איך בין אויך אַזאַ יחסן װי 
דו! איך בין נעווען אַ ,שטערען" ווען דו ביזט נאָךְּ נעװוען אַ 
פּאַטריאָט",* 

דער גרויסער קאָמיקער האָט איהם ניט נעענטפערט. ער איז 
שטי? צונענאַננען און מיט נרויס דרך-ארץ אַראָבנעלאָזען דעם חצוף 
אַ פראַסק אַז יענער האָט זיך איבערנעדרעהט. 


באַלר איז אָבער דער קליינער קינסטלער נעקומען צו זיך און 
האָט זיך אַ װאָרף געטהאָן אויפ'ן קאָמיקער. עס איז נאַנץ נאַטירליך, 
אַז דער גרויסער קאָמיקער האָט נעהאַט וויינינער פריינרע אַלס דער 
קליינער קינסטלער. מען האָט זיך נעריסען, נעפראַסקעט און נע- 
בוכצעט פון אַלע זייטען. ווען אַלע זיינען נוט מיעד נעװאָרען האָבען 
זיי אויפנעהערט. נאָכדעם, ווען מען האָט זִיךְ אַרומנעקוקט, האָט 
מען אויסנעפונען אַז דער גרויסער קאָמיקער ליענט האַלב טויט מיט 
צובראָכענע ביינער. מען האָט איהם אַװעקנעלײינט אָן אַ זייט און 
איבערנעדעקט מיט אַ שטיק אָבגעריסענע סצענערי פון אַ ים. דער 
דירעקטאָר איז אָנגעקומען און ווען ער האָט דערזעהן דעם חורבן, 
האָט ער שנעל נעלאָזט שיקען נאָך אַן אַנרער קאָמיקער און אַ פּאָאר 
פּרימאַדאָנאַס מיט סוברעטען, דערנאָך איז ער אַרױס אויף דער 
ביהנע און ערקלערט פּאָלנענדעס פאַר'ן פּובליקום ; 

וערטהע פריינדע, סימפּאַטײיזער, דאַמען און העררען ! איבער 
די אונערװואַרטעטע פּלעצליכע קראַנקהייט פון איינעם פון אונזערע 
גרויסע קאָמיקער קען די נאָטעס דיענסט היינט אבענר ניט שטאַט- 
פינדען. שטאַט דעם וערדען ויר נעבען אַ פאָרשטעלונג פון 
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נאָטעס דיענסט", װאָס זיי האָבען געזאָלט אָבהאַלטען אין די ימים 
נוראים. אַ איד ניט זיך אַן עצה. מען האָט פערקלעבט דעם נאָמען 
פון דער קאָמעדיע און נאָך ווערטער װאָס געהערען צו דער קאָמעדיע 
און אויף די לאַטעס האָט מען אויפגעשריבען , נאָטעס דיענסט" און 
נאָך ווערטער וועלכע בעלאַנגען צו די ימים נוראים. נאַנץ אויבען 
וואו עס איז געשטאַנען , דער טריאומפּף פון אונזער ערפאָלנרייכען 
סוקסעס" האָט מען אַרויפנעקלעבט אַ גרויסע לאַטע מיט די ווערטער 
,לשמוע אל הרנה ואל התפלה" און אַזױ ווייטער. 

פון העסטער סטריט, פון לודלאָוו סטריט און פון אַלֶע כשר'ע 
פטריטען האָבען זיך אָנגעהויבען שיטען אידען מיט דאָלאַרס און 
האָבען אייננעקויפט טיקעטס. דער קאַסירער פון טעאַטער האָט 
נעבעך געאַרבײט מיט דער נאַל, מען האָט ביי איהם פּשוט געריסען 
פון די הענד. צוויי פּאָליסלײט האָבען געהאַלטען אָרדנונג. 

די נאַכט פון ראש השנה איז געקומען. דער גרויסער טעאַטער 
איז נעווען פו?ל נעפּאַקט. פיִעלע האָבען זיך געמוזט צופריעדען 
שטעלען מיט ,סטענדינג רום" (שטעה-פּלאַץ). מיט שפּאַנענדער 
ניינערינקייט האָט דאָס פּובליקום ערװאַרטעט די נאָטעס ריענסט 
זאָל זיך אָנפּאַנגען. דער פאָרהאַנג איז געווען אַרויפגעצױגען און 
אויף דער ביהנע איז נגעווען אויסנעשטעלט אַן עמוד, אַן ארון קורש, 
און נאָך אַזעלכע זאַכען װאָס האָבען דערמאָנט אָן אַ שוהל. 

נור קיינער פון די , שטערען" האָט זיך בעוויזען. דער עולם 
האָט אָננגעפאַנגען אונגעדולדיג צו ווערען. איינינע --- פון געװאָהנ- 
הייט --- האָבען אָנגעהויבען צו קלאַפּען מיט די פיס. די נאַלעריע 
--- אויך פון געװואָהנהייט -- האָט עס אונטערנעכאַפּט און גענומען 
שטאַרק אַפּלאָדירען מיט די הענר. 

די װאָס זיינען נגעזעסען אין די ערשטע רייהען האָבען נעהערט 
אַז הינטער די קוליסען נעהט פאָר עטװאָס אונגעוועהנליכעס. עס 
האָט זיך געהערט אַ טראַסקען און אַ פראַסקען, נלייך וי מען 
שפּאַלט זיך די קעפּ. זיי האָבען באַלד אָנגעפאַנגען פאָראויסזאָנען 
אַז אין דער קאָמפּאַניע װועט אין דיעזער נאַכט נאָך אויסברעכען אַ 
שפּאַלטוננ. 

די מעשה איז געווען אַזױ : 
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אַ מעטה פון דאָ נים לאַנג צוריק. 


דער חורש אלול איז שוין אָננעקומען און אַלֶע כלי קורש האָבען 
זיך אַ ביסעל אָבגעלעבט. עס איז ענדליך נעקומען די צייט ווען 
מען קען מאַכען אַ דאָלאַר און נאָך האָבען אַ מצוה דערביי. 

אויך די אַקטיאָרען זיינען ניט נעבליבען שטיל. זיי האָבען 
זיך פאָרבערייטעט צו שפּיעלען אַ נייע ראָלע. זיי האָבען זיך פער- 
לאָזען בערד אום צו האָבען אַ פּנים פון אידען. דערצו האָבען זיי 
נגעשאַרפט זייערע העלזער און זיך שטאַרק געהיט פאַר אַ ווינטעל. 

אין אַ שעהנעם נאָכמיטאָנ האָט מען אויסנעהאַנגען אַ נרויסע 
אַפישע איבער'ן אידישען טהעאַטער בזה הלשון : 


לשמוע אל הרנה ואל התפלה. 


וויר האבען די נראָססע עהרע דאס יודישעס 
פּובליקום בעקאַנט צו מאַכען, דאס וויר היער אין 
דיעזען טעמפּעל דער קונסט, נאָטעס דיענסט 
פאָרשטעללען, אַם ראש השנה, שבת תשובה און יום 
כפּור. די סטאַרס פון אונזער ריעזען-אַנסאַמבל וועלען 
אַללע טהיילנעהמען, און יעדער יהורי, וועלכער 
װויל הערען נוטען נעזאַנג און אויסבעטען אַ נוטען 
שרייב מיט אַ נוטעי אונטערשרייב זאָל? קויפען 
אַ טיקעט בעצייטענס. די ראָללע פון חזן וועט שפּיע- 
לען דער בעריהמטער קאָמיקער ה' אַ הנזייטענ- 
אַ דךָּ. קומט אַלע און האָט אַ ביסעל פערננינען. 


די אַפישע, וועלכע איז נעווען נעשריבען אויף לייווענט, האָט 
שוין איין מאָל נעדיענט צו אַדװערטײזען אַ לוסטינע קאָמעריע. רי 
קאָמפּאַניע, וועלכע האַלט זעהר פון עקאָנאָמיע, האָט ניט נעפונען 
פאַר נויטווענדיג צו מאַכען אַ נייע אַפישע צו אַדװערטײזען די 
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,נוּט !" בענטשע האָט פאַר'ן מחזור בעצאָהלט און' געװאָלט 
אַװעקנעהן. : 

,אפשר האָט איהר אַ תהלים אויך ?" האָט ער געפרעגט. 

,נאַט אייך אַ תהלים. צעהן סענט." 

בענטשע כאַפּטים האָט נאָכדעם זיך געלאָזט לויפען צו אַ 
שוה? און געקויפט אַ טיקעט. 

,איך װעל זיי ציינען די ליידאַקעס !* האָט ער נעזאָגט צו זיך. 

ביידע טעג ראש השנה האָט ער געדאַװענט בכונה, ניט פער- 
פעהלט אַ פּיוט. ער האָט אויך אָבנגעזאָגט אין די צוויי טעג דעם 
נאַנצען תהלים. יום כפּור האָט ער געפאַסט קיילעכדיגע 24 שטונדען. 
פון זיין קאָזין האָט ער אַרויסגעמופט און זיך בעזעצט אין אַ הויז 
וואו עס ווערען אָבגעהיט שטרענג אַלֶע דינים פון כשרות. 

אוּן זייט דאַן איז בענטשע כאַפּטים געװאָרען אַ הייסער בע? 
תשובה, אַ פייערדיגער קעמפּפער פאַר'ן יודענטהום, און ווען עס 
קומט צו רייר ווענען פריירענקער, רופט ער זיך אָב : 

,אַז איך בין נגעווען אַן אפּיקורס, האָב איך דאָך עפּעס געלע- 
רענט, עפּעס געוואוסט און אַ סך פאַר דעם געאָפּפערט. אָבער די 
ליידאַקעס האָבען די אפּיקורסות אין דער ערד אַרײננעלייגט -- אַז 
איך װאָלט נעקענט װאָלט איך זיי אַלעמען פון אַמעריקאַ אַרױס- 
נעיאָגט -- אַ רוח אין זייער טאַטענ'ס טאַטען", 
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,איך נעה היינט אויס מיט אַ שעהן מיירע? אין סענטראַל 
פּאַרק."* 

דער איד מיט דער בערדע? האָט זיך אויפנעהויבען און האָט 
בסוד אַרייננעשושקעט בענטשע'ן אין אוער : 

,סיי, לאַנדסמאַן, אויב זי איז אַ שעהנע, נעהמט מיר מיט", 

בענטשע איז נעבליבען אַן אָבנעשמיסענער. ער האָט אייננעזעהן 
אַז דער איד האָט פּערשטאַנען אַז ער ווי? זיךּ מיט איהם רייצען, נור 
דער איד האָט איהם ניט נעװאָלט , געבען אַ שאָו". 

בענטשע האָט זִיךְּ אָבגעקעהרט אַ ברונז'ער. ער איז נעװאָרען 
בייז אויף נאַנץ אַמעריקאַ. זיין כעס האָט נעװאַקסען פון מינוט צו 
מינוט. ניט אויף די פרומע איז ער געווען אין כעס, נור אויף רי 
טאָלעראַנטע, די פרייע אויך-מיר-אפּיקורסים! ער האָט אין דער 
היים געלערענט, געלעזען, זיך גע'חקרן'ט, געליטען פאַר זיינע איבער- 
ציינוננען, אױסנעשטאַנען אַלערלײ פּערפאָלנונגען, און דאָ קומט 
יעדער פּראָסטאַק װאָס קען קוים איבערלעזען אַ אירישען ביכעל און 
ווערט שוין אַ פריירענקער. , לייראַקעס זיינען דאָס, הפקר-יוננען !* 
-- האָט ער געזאָגט צו זיך. ,גראָבע יוננען ! זיי האָבען נענומען 
אַ שעהנעם אידעאַל און איהם בעשמוצט מיט זייערע אונריינע הענר. 
זיי האָבען פערניכטעט מיין האָפּנונג, מיין אַמביציע, מיין נאַנצען 
איךּ. זאָל איך פערבלייבען אַן אפּיקורס און שטעהן אױף איין 
שטופע מיט דיעזע גראָבע יונגען ? ניין, איך מוז פון זיי אַנטלויפען, 
נאָר מיט אַ נקמה, מיט אַזאַ נקמה װאָס זיי וועלען פיהלען אין דער 
זיבעטער ריפ !* 

ער איז צונעלאָפען צו אַ פּושקאַרט, אויף וועלכען עס זיינען 
געווען אָנגעליינט נאַנצע בערג מיט מחזרים. 

,װאָס קאָסט אַ מחזור ?" האָט ער געפרענט. 

,א האַלבער דאָלאַר אָט דער נאַנצער סעט", האָט דער פּעדלער 
געענטפערט. 

איז דאָס דער ריכטינער אָרטהאָראָקסישער מחזור ? מיט אַלֶע 
פּיוטים און יוצרות ?* 

שור", האָט פערזיכערט דער פּעדלער. ,עס איז אַ ווילנער 
דרוק." 
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איך נעה ניט אין שוהל", האָט אַ זאָג געטהאָן בענטשע כאַפּ- 
טים. , איך נלויב ניט אין דעם," 

וועמען אַרט עס ?" האָט דער קרוב געזאָגט. , מיינסט איך 
נעה אין שוה? אויס פרומקייט ?4 נישט מעהר, איך וויל צופריערען 
שטעלען מיין ווייב'ס משפּחה," 

ערב ראש השנה איז בענטשע כאַפּטים אַרומגעגאַנגען וי אַ 
ווילרער. די אַרבײט האָט זיין באָס נעסטאַפּט גראַדע אום מיטאָנ- 
צייט. בענטשע איז אַרומגעגאַנגען איבער די נאַסען פון אירישען 
קװואַרטאַל און האָט ניט געוואוסט װאָס פאַנגט ער אָן צו טהאָן אום 
צו ציינען אַז ער איז אַ פריידענקער, אַן אפּיקורס פון דער היים, 
נישט פריש געבאַקען אין אַמעריקאַ. װאָס זאָל ער טהאָן ? ער האָט 
נעמיינט, אַז אין אַ פרייע לאַנד װעט ער האָבען אַ נעלענענהייט 
צו ציינען װאָס ער קען טהאָן, ערשט איז דאָ אַלעס אַזױ פריי אַז 
עס איז פּשוט הפקר, עס קימערט קיינעם ניט װאָס דער אַנדערער 
טהוט, עס אַרט קיינעם ניט אויב יענער איז פרום, אָדער ניט פרום, 
אויב ער דאַװענט אַ נאַנץ יֹאָהר, אָדער אפילו אום יום כפּור אויך 
ניט, --- מיט איין װאָרט, עס איז הפקר פּעטרישקע ! 

און װי ער טראַכט דיעזע ביטערע מחשבות, קומט ער אָן 
נעבען אַ טישע? װאָס איז געשטאַנען אין גאַס נעבען אַ שוה?, ביים 
טישע? זיינען געזעסען צוויי אידען, איינער אַ ראַזירטער, דער 
אַנדערער מיט אַ נעלער אונטערגעשוירענער בערדעל. אין די הענר 
האָבען זיי געהאַלטען שוהל-טיקעטס. 

, מיסטער !" האָט איינער פון זיי איהם אָבגעשטעלט. , קויפט 
אַ טיקעט. דאָ װעט דאַװונען דער בעריהמטער חזן, דער קעניג פון 
אַלֶע חזנים, רעוורענד יעקעל קאַמערטאָן. איהר האָט נאָךְ אַזאַ חזן 
אין אייער לעבען ניט געהערט. עס איז אַ קאַנאַריקעל, אַ אידישער 
קאַרוזאָ. קויפט אַ טיקעט בילינ !* 

איך נעה ניט אין שוה?", האָט בענטשע כאַפּטים געענטפערט 
און זיך אייננעקוקט אויף די ביידע אידען צו זעהן װאָס פאַר אַ 
ווירקונג זיינע רייר האָבען נעמאַכט אויף זיי. 

,וואוהין דען נעהט איהר ?" האָט איינער פון די צוויי אירען, 
דער ראַזירטער, נעפרענט בענטשען. 
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װאַרט ! האָט זיך כענטשע כאַפּטים געטראַכט. עס וועלען באֵלֶר 
קומען דער חורש אלו? און די ימים נוראים, וועלען זיי זיך דער- 
שרעקען פאַר'ן יום הרין, וועלען זיי תשובה טהאָן, ווערען פרום, 
איך על בלייבען ביי דאָס מיינינע און דאַן װע? איך זיי קענען 
צייגען װאָס אַן אפּיקורס הייסט ! 


נאָך אין אָנפאַנג אלול האָט ער שוין נענומען זוכען אַ , פּרי- 
טשעפּקע" צו ציינען, אַז ער איז אַ פריירענקער. די נעלענענהייט 
איז געקומען ווען ער האָט איינמאָל, מיטאָניצייט, אין דעם שאַפּ, 
וואו ער האָט געאַרבײט, נעלעזען אַן אַנאָנסע אין אַ ראַדיקאַלער 
צייטונג אַז דער רוסקאָ-יעוורעיסקי-אַמעריקאַנרקיאינטערנאַציאָ- 
נאַלני ראַריקאַלנײפּראָגרעסיווני סאִיוז װעט יום כפּור האָבען אַ 
פּיקניק אין מאָסקיטאָ פּאַרק, נורזשערזי. , איך נעה אַהין !* האָט 
בענטשע כאַפּטים אויסנערופען ציינענריג די אַרבײטער די אַנאָנסע 
אין דער צייטוננ. 

,אויך מיר אַ פּלעזשור !* האָט זיך אָבנערופען אַן אַרבײיטער 
מיט אַ שפּיצינער בעררעל. , מען שינדט דאָרט די הויט אויף זייערע 
פּיקניקס. פינף סענט פאַר אַ סענדוויטש װאָס איז קוים אויף אַ 
ביסען. אַ מאָסקיטאָ קען דאָס אַװעקטראָנען. פינף סענט פאַר אַ גלאָז 
ביער, אין דאָרט מעהר וי שוים ניטאָ. ווילענדיג ניט ווילענדיג מוז 
מען דאָרט פאַסטען. און אַז שוין פאַסטען, קען איך דאָךְ זיצען אין 
דער היים און פאַסטען.* 

;און ניט דאַרפען צאָהלען 80 סענט פאַר אַ טיקעט און נאָך 
קאַר-פעיר", האָט צונעלענט אַן אַנדער אַרבײטער. ,עס איז אַ סקים 
אַריינצוקעטשען די גרינע. ווילסט האָבען פּלעזשור יום כפּור און 
ניט זיין הונגעריג װוי אַ הונד, טאָ זיץ אין דער היים און עס כפּרה 
הוהן נעפּרענעלט אין פּוטער,* 

שלעכט ! האָט זיך בענטשע נעטראַכט. עס אַרט זיי נאָר ניט. 

אַריינקומענריג צו זיינעם אַ קרוב, האָט ער נעהערט װוי ער 
רעדט מיט זיין פרוי וועגען דעם אין וועלכער שול זיי זאָלען דאַוונען 
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רייצסט זיך מיט די אידען ? ביי אונז אין אַמעריקאַ לאַכט מען זיך 
אויס פון אַזעלכע העלדען. דאָ אין אַמעריקאַ איז פאַראַן אַ ווערטע? : 
,מיינד יור און ביזנעס". זיך קענסטו טהאָן װאָס דו ווילסט, מען 
װועט דיר שוויינען, באָט אַז דו ווילסט יענעם עפּעס טהאָן, דאַן 
איז שוין אַנדערש, דאַן שלעפּט מען דיך אין קאָורט," 

און דאָך, שבת, אַז בענטשע כאַפּטים האָט דורכגעהענדיג אַ 
קליינעם פּאַרק בעמערקט אַ אידען זיצען אויף אַ ביינקעל, אָנגע- 
טהאָן אין אַ שבת'דינער קאַפּאָטע און נעניסענדיג דעם הייליגען 
רוהע-טאָג, האָט ער זיך אַוועקגעזעצט נעבען דעם אידען, אַרױסגע- 
נומען א סינאַרעטעל? און גענומען רויכערען יענעם אין פּנים אַרײן. 
דאָ איז ער אָבער וויערער ענטטוישט געװאָרען. דער איד איז פון 
דעם ביינקעל ניט אַנטלאָפען. דער איד איז נאָר ניט אין כעס געװאָ- 
רען. ער האָט נאַנץ רוהיג בעטראַכט װי בענטשע כאַפּטים האָט 
גערויכערט, נאָכדעם האָט ער זיך געווענדעט צו איהם מיט דיעזע 
ווערטער : 

,אפשר האָט איהר אַן איבערינען סינאַרעטעל, מיסטער ?* 

אַ פּאָאר טענ שפּעטער האָט ער פּרובירט אַ נייע זאַךּ. ער 
האָט אָבנענעסען אַ מיטאָג אין אַ טרפה'ן רעסטאָראַן, נאָכדעם האָט 
ער זיך אַװעקגעשטעלט אין דרויסען מיט אַ טוט-פּיק אין מויל, כדי 
די פערביינעהער זאָלען זיך אָנשטױסען, אַז ער האָט אין דעם רעס- 
טאָראַן ערשט גענעסען. עס איז פערביינענאַנגען אַ לאַנדסמאַן, 
וועלכער האָט בענטשע'ן נוט געקאָנט. ,װאָס טהוט איהר דאָ ?" האָט 
דער לאַנדסמאַן נעפרענט. , איך האָב דאָ געגעסען מיטאָנ", האָט 
בענטשע נעענטפערט. , פו !* האָט דער לאַנדסמאַן אױיסגעשפּינען. 
;אָט אין דעם עפּוש'דינען פּלאַץ האָט איהר נענעסען ? גרינהאָרן, 
אַז שוין עסען טרפה, קומט װועל איך אייך ציינען אַ בעסערען פּלאַץ, 
דאָרט איז שוין די טרפה אַ ביסעל ריינער און עס קומען אַהין אַריין 
אַנשטענדינע נוים. אָט דאָ איז דאָך אַ פּלאַץ פאַר באָמס, פֿאַר 
באָסיאַקעס !* 

אַזױ רוהינ, ביזנעסמעסיג האָט ער דאָס געזאָגט! איהם אַרט 
נאָר ניט װאָס בענטשע עסט טרפה, נור װאַרום ער עסט ניט בעסערע 
טרפה. 


62 אויף דער זייט ים 


וועלט. דאָרט װועט ער ערשט קענען זיין אַן אפּיקורס, אָפען, פריי, 
און ניט מורא האָבען פאַר פּעטש אָדער פאַר אַן אַנדער שטראָף. 
אַמעריקאַ איז אַ פרייע לאַנד. דאָרט קען מען ריידען װאָס מען וויל, 
דאָרט קען מען טהאָן װאָס מען וויל און די , פינסטערע פאַנאַטיקער" 
האָבען דאָרט קיין שליטה ניט. דאָרֵט װעט ער ערשט האָבען די 
ריכטינע נעלענענהייט צו ציינען װאָס פאַר אַן אפּיקורס ער איז ! 

פערפאָהרען איז ער צו זיינעם אַ קאָזין, אַ דזשולערי אַרבײטער. 
יענער האָט איהם פיין אויפנענומען און האָט פאַר איהם נלייך 
נענרייט אַ מאָהלצייט. נאָכ'ן עסען האָט בענטשע כאַפּטים אויס- 
געשאָסען די באָמבע : ,זאָלסט וויסען זיין", האָט ער נעזאָנט צו 
זיין קאָזין, ,אַז איך בענטש ניט נאָכ'ן עסען." 

,און ווער בענטשט יאָ ?" האָט דער קאָזין נעענטפערט. ,ווער 
האָט עס צייט אויף דעם ? אין אַמעריקאַ איז גענוג, אַז מען קרינט 
צייט אויף אָבצועסען." 

אויף מאָרגען, אין דער פריה, אַז בענטשע איז אַרױסנענאַנגען 
אין נאַס, האָט ער בעגעגענט אַ יונגען מאַן מיט אַ טלית-זעקע?ל 
אונטער'ן אָרעם. 

, איהר הערט, ר' איד", האָט ער געזאָנט צום יוננען מאַן מיט'ן 
טלית-זעקעל, , איך האַלט ניט פון דאַוונען. איך האָב שוין 15 יאָהר 
ניט געראַװענט,* 

,איך האַלט אויך ניט פון דאַװונען", האָט נעזאָנט דער יוננער 
מאַן מיט'ן טלית-זעקעל. ,אָבער די ביטערע פּרנסה צוויננגט מיך צו 
דעם. איך זאָג קריש און היט אָב יאָהרצייטען פון אַזעלכע, וועלכע 
קענען ניט אָרער ווילען ניט אַליין אָבהיטען קריש זאָנען נאָךְּ זייערע 
עלטערען. איהר האָט מיר ניט װאָס מקנא צו זיין." 

די תשובה פון יוננען מאַן מיט'ן טלית-זעקע?ל האָט בענטשע 
כאַפּטים'ען פּשוט פערכאַפּט דעם אָטהעם. ער האָט די נעשיכטע 
דערצעהלט זיין קאָזין, צו וועלכען ער איז פערפאָהרען. 

,װאָס וואונדערסטו זיך ?" האָט דער קאָזִין נעזאָנט. ,דו 
מיינסט אַז דו ביזט אַ נאַנצער העלד װאָס דו געהסט אַרום און דו 
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אין דער היים איז בענטשע כאַפּטים געווען אַ שטיקעל 
אפּיקורס. און זיינע אפּיקורסישע שטיקלעך פלענט ער אויפווייזען 
דוקא מן התורה. ער פלענגט בעווייזען, אַז דוקא על פּי דין תורה 
מעג מען עסען מילכיגס נאָך פליישיגס, און מען דאַרףּ ניט לעגען 
תפילין יעדען טאָג, און מען דאַרף אפילו ניט דאַװונען. אין שטערטעל 
פלענט מען אויף איהם זאָנען, אַז דער גאַנצער אונגליק מיט איהם 
איז װאָס ער קען שוין צופיעל לערנען, און ווייס מעהר וי אַ איר 
מיט אַ געוועהנליכען קאָפּ קען פערנעהעמן, אָט דאַרום האָט זיך זיין 
קאָפּ צומישט און ער איז געװאָרען אַ חקרן און אַן אפּיקורס. 

אוּן זייענדיג אַן אפּיקורס אין טעאָריע האָט בענטשע כאַפּטים 
נענומען טרייבען זיין אפּיקורסות אויך אין פּראַקטישען לעבען. ער 
האָט אָננעהויבען צו עסען אֶהן אַ היטעל, האָט אויפנעהערט צו 
טראָנען אַן ארבע כנפות, ציינענדיג אַז עס איז ניטאָ קיין ריכטינער 
אסור אויף צו נגעהן אֶהן אַ היטעל און דאָס קיינער איז על פּי דין 
פּערפּפליכטעט צו טראָגען אַן ארבע כנפות. נאָכדעם האָט ער אָנגע- 
הויבען צו רויכערען אום שבת, אָבער דאָס האָט ער שוין געמוזט 
טהאָן בשתיקה, זאָנסט װאָלט ער ניט זיכער געווען מיט זיינע 
ביינער)ער האָט אויך איינמאָל פערזוכט אַ שטיק חזיר- וואורשט, 
רעט װי ער האָט אין די וואורשט נעפונען אַ װאָרעם 
האָט ער עס מעהר ניט געװאָלט פערזוכען. איינמאָל תשעה באב 
האָט ער זיך אָנגעגעסען מיט שװאַרצע יאַנדעס און איז אַרומנע- 
גאַנגען איבער'ן שטעדטע? און געציינט אַלעמען די פּערשװואַרצטע 
צונג. אָט דערפּאַר האָט ער שוין געכאַפּט פּעטש. 
2 אַזױ האָט ער געלעבט אין זיין שטערטע? אַלס חקרן, אפּיקורס 
און מאַרטירער, ביז מאַטעריעלע אומשטענדען ואָבען איהם גע- 
צוואונגען צו פאָהרען נאָךְ אַמעריקאַ. ליכטיג און גלענצענד זיינען 
געווען די בילרער װאָס ער האָט זִיךְּ פאָרגעשטעלט וועגען רי נייע 
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זאָגט וויפיעל עס דארף קאָסטען אָבשיקען. מיט נרויס קנאה האָט 
ער געקוקט אויף יעדען איינעם װאָס האָט אָבנע'פּטר'ט זיין עסק, 
זיין פּעקעל, און קען זיך נעהן אהיים. 

און דאָ האָט ער שוין קוים דערלעבט אליין צו שטעהן ביי יע- 
נעם פענסטערי? מיט די גראטעס, און דער בעאַמטער נעהמט שוין 
ביי איהם זיין פּאַפּירענע קעסטעלע, אין וועלכע עס לינט אַ פאַקסי- 
מיליע פון אַ תורה'לע מיט מלאכים מיט בלומען. 

געני ראַיטינג ?" (עפּעס דאָ אין דעם נעשריבּענע ?) האָט נע" 
פרענט דער בעאַמטער. 

, בלויז אַ פּאָאר שורות", הְאָם דער איד געענטפערט אין נע- 

בראָכענע ענגליש. 

דער בעאַמטער האָט צוגטוואוינען דאָס שאכטעל און נעזאָנט; 

,זעקס און זיבציג סענט;" 

דער איד האָט איהם אָנגעקוקט אזוי װוי ער װאָלט זאָנען: 

,רשע ! נזלָן !* 
בלויז אַ פּאָאר שורו ז", האָט דער איד שוֹין נענומען האַקען 

אין אידיש. ,מיין זוהן האָט זיך פּערװאָלט אָנשרײיבען אויף דעם 
אַ שיר, אַ גראם, עס איז נאָר נישט גענען דער רעניערונג. עס איז 
סתם אַ נאַרעשקייט." 

, סעווענטי סיקס .ענטס !* האָט אויסגערופען דער בעאַמטער 
זיך האַלטענריג ביי דאָט זיינינע. 

דער איר האָט ביי זיך נעהאַט בלויז 45 סענט. 

,נעקסט !* האָט דער בעאַמטער אויסנערופען, און דער איר 
איז אַװעק אַהיים שאַפען דאָס איברינע נעלר. 

, מעהר קיין שירים װועט ער ביי מיר ניט שרייבען, דער משונע- 
נער !" האָט מען איהם געהערט זאָנען צו זיך ווען ער איז ארויס פון 
פּאָסט-אָפיס. 
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תחינות, מיט מעין טהור אויף עברי טייטש, מיט תהלים אויף עברי 
טייטש, מיט אַלע דינים, און טרעפט װאָס דאָס קאָסט ! איך זאָג 
אייך, אז מען וויל אַ מציאה, מוז מען טאַקי פאָהרען נאָך ניו יאָרק, 
בּראָנזװי? איז דאָך ניט ניו יאָרק* 

לאָזט אונז זעהן די מציאה", האָט אַ שכנה געזאָנט. 

די פרוי האָט געעפענט דעם פּעקעל, און זי האָט דערזעהן דעם 
נרויסען באַנד, האָט זי אַ פּאַטש געטהאָן מיט די הענד און אויסנע* 
רופען ; 

,גװאַלד, רויבער ננבים ! ער האָט דאָך מיר בעשװוינדעלט! 
איך האָב בעצאָהלט פאַר אַ קרבן מנחה און ער האָט מיר אַריינגע- 
שפּאַרט אָט אָ דאָס ! װאָס איז דאָט ? עס אין עפּעס נאָר -- איך 
ווייס אַלֵיין ניט װאָס.* 

די ווייבער האָבען זיך איינגעבווגען איבער דעם בוך, האָבען 
נעבלעטערט אהין, אַהער, זיך געזאָנט פערשיעדענע מיינונגען. 

,עס איז אַ מעשה, און דאָך ניט קי ; מעשה". 

געס איז אַ בריעפענשטעלער און דאָך ניט קיין בריעפענ- 
שטעלער." 

,עס איז אַ ספר ווענען גוטע אידען, נאַט זעהט אָט שטעהט 
,חסידיש" -- װאָס דאַרפט איהר בעסער ?' 

די ווייבער האָבען זיך ניט געקענט אי ניגען מיט זייערע מייי 
נונגען, און דער סוף איז געווען אז אַ מלמד װאָס װאָױנט אויף דער 
אַנדער זייט גאַס האָט עס אָבגעקויפט פאר 20 סענט. 

און דער פּעדלער ווייס נאָךְּ עד היום ניט װאָס פאר אַ טעות ער 
האָט געמאכט. 


5 
אויף דער פּאָסט. 


אַ האַלבע שטונדע איז ער געשטאַנען אין דע!' רייהע צווישען 
די מענשען װאָס האָבען זיך נעשפּאַרט אין פּאָסט אָפִיס אָבצושיקען 
זייער ,,לשנה טובה" קאַרטען נאָךְּ דער אַלטער היים. מיט אונגע- 
דולדינע אוינען האָט ער געקוקט צו יענעם פענסטערל וואו עס איז 
נגעזעפען אַ בעאַמטער און האָט אָבנעוואוינען יערען פּעקעל און גע" 
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, זעכצינ סענט װועט ציהר נעהמען ?* האָט זי נעפרענט. 

אָללראַיט!" האָט נגעזאָנט דער פּעדלער. 

,װאָס קאָסט עס ?" האָט נעפרענט דער יוננער מאן װאָס האָט 
נעבלעטערט ,י. ?. פּרז'עס שריפטען". 

,אַ דאָלער", האָט נעענטפערט דער פּעדלער. 

דער יונגער מאַן האָט זיך ניט נעדוננען. ער האָט דערלאַננט 
דעם פּעדלער אַ דאָלאר, און געהייסען דעם בוך איינפּאַקען. 

, פּאַקט מיר אויך איין", האָט די פרוי נעזאָגט, אויסצעהלענדינ 
זעכציג סענט. 

דער פּעדלער האָט ארויסנענומען אַ אידישע צייטוננ און אַ 
שטריקע?, איינגעוויקעלט און ארומגעבונדען יעדען בוך בעזונדער, 
איין פּעקעל האָט ער דערלאַנגט צום יונגען מאַן און איינעם צו דער 
פרוי. 

די פרוי איז אַװעק צום ברוקלין בריק און נענומען אַ קאַר נאָך 
בראָנזװיל, וואו זי האָט נעוואוינט. 

דער יוננער מאַן איז אַװעק צום נרענד סענטרא? דיפּאָ און 
גענומען אַ צוג נאָךְ ניודראָשעל, וואו ער האָט געוואוינט. 

קומענדיג אַהיים האָט דער יוננער מאן אויפנעשניטען דעם 
שטריקעל און געעפענט דעם פּעקעל. 

, פינסטערע היפּאָקריטען !" האָט ער אויסנעשריען מיט כעם. 
, לומפּינע צבוע"יאַקעס ! ער האָט מיר אַרײינגעשפּאַרט אַ קרבן מנחה 
אָנשטאָט פּרץ'ס שריפטען ! דאָס איז אַ נידערטרעכטינער שווינ" 

דעל ! אַזעלכע מענשען דארף מען אריינזעצען אין נעפענגניס !* 

: ער האָט פון אָנפאַנג געװאָלט נלייך פאָהרען נאָך ניו יאָרס, 
כאפּען דעם פּעדלער און איהם ארעסטירען. ער האָט זיך אָבער 
בעדענקט, אז עס איז זעהר מענליך, דאָס ער וװועט דעם פּעדלער 
מעהר ניט נעפינען אויף דעם זעלבען פּלאַז, און די צייט מיט דרי 
רייזע-קאָסטען וועלען נאָךְּ פערגרעסערען זיין פערלוסט. ער האָט 
שפּעטער נעפונען אויפ'ן קרבן מנחה אַ בעלן װאָס האָט איהם בע" 
צאָהלט אַ האַלבען דאָלער און ער האָט זיך אַ ביסעל נעטרייסט. 

ווען די בראָנזווילער אידענע איז נעקומען אַהיים, האָט זי רי 
ערשטע זאך פעררופען אַלע איהרע שכנות און זיי דערצעהלט : 

,איך האָב ערשט געהאַנדעלט אַ מציאה. אַ קרבן מנחה מיט 
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זיך בערענקט, אַז דאָ שפּיעלט זיך אָב פאַר זיי אַ נגרויסע טראַ- 
נעדיע פון אַ מענשען וועלכער איז ביי'ם טייוועל אין די הענד און 
קען זיך ניט אויסרייסען. דאַן איז דער שמש צונענאַנגען צום 
ווילד-פרעמדען, איהם אָנגענומען פּאַװאָליע פאַר'ן האַנד, איהם נע" 
נלעט איבער'ן פּלײיצע און געזאָגט: , וויינט נישט, וויינט נישט, 
מיסטער, נאָט איז אַ נוטער, נאָט װועט העלפען און ער װועט שטאַר- 
קען אייער האַרץ איהר זאָלט קענען האַלטען אייער נדר". 


4 
ביידע האָבען פּערלאָרען. 


אַן עלטערע פרוי איז צונעאַנגען צו אַ שטופּ-ווענעלע, װע?- 
כּער איז געווען אָנגעלאָדען מיט סידורים, מחזורים, חומשים, און 
אויך, להבדיל, מעשה-ביכלעך, קליינע און גרויסע, געבונדענע און 
ניט געבונדענע. 

,האָט איהר אַ קרבן מנחה ?" האָט די אידענע געפרעגט. 

איךּ האָב אַ קרבן מנחה ערשטע קלאַס", האָט געענטפערט 
דער פּעדלער, דערלאַנגענדיג איהר אַ דיקען סדור. , דאָס איז מיט 
עבּרי טייטש, מיט אַלע תחנות, מיט מעין טהור, מיט אַלֶע דינים, 
אוּן מיט תהלים -- 78 סענט. ס'איז אַ מציאה, זאָל איך אזוי האָי 
בען אַ גוט יאָהר,* 

צו טהייער". 

,נו, מיסעס, צוליעב אייך 65 סענט. בילינער קען איך ניט. 
זאָל איך אזוי האָבען אַ נוט יאָהר, איך מאך ביי דעם כמעט נאָר- 
נישט.". 

דערווייל זיינען אָננעקוּמען נאָךְּ צוויי סוחרים אויף א מאָל, 
איינער, אַ יונגער מאַן, גלאַט ראַזירט, האָט גענומען אויסקלייבען 
אַ מחזור. דער אַנדערער, אויך אַ יונגער מאַן, נור מיט אַ בערריפֿ, 
האָט אָנגעהויבען צו בלעטערען אַ דיקען בוךּ מיט די ווערטער ,י. 5, 
פּרז'עס שריפטען" אויפ'ן טאָװעל. דער פּעדלער איז געװאָרען אַ 
ביסע? תקיף און די פרוי װאָס האָט געװאָלט דעם קרבן מנחה, האָט 
שוין געהאַלטען אין נאָכגעבען. 


: אויף דער זֵייט ים 


װאָס מען דאַרף דעם טאָג בעזאָרנען. פּלוצלונג איז אַרייננעלאָפען 
אַ ווילר-פרעמדער מאַן מיט אַ ווילדען אויסזעהן. זיין פּנים איז 
געווען רויט, אַזױ װי אָנגעברענט פון אַן אויווען. זיינע קליידער 
זיינעז געווען צוריסען און פו? מיט שטויב און בלאָטע. 

דער עולם האָט זיך איבערגעקוקט איינער מיט'ן אַנדערען. 
אודאי אַ משונענער, האָבען זיי זיך נעטראכט. דער שמש איז 
אָבער געווען אַן ערפאַהרענער מענש אין זיין פּראָפּעסיאָן און ער 
האָט אין דעם מאַן דערשפּירט איינעם פון יענע חברה-לייט, װאָס 
אַז זיי האָבען יאָהר-צייט, כאַפּען זיי זיך אַרײין אין אַ שוה? נראַדע 
צו קריש, זאָגען אָב דעם קדיש און לויפען אַװעק, ניט בעצאָה- 
לענדיג דעם פערטעל דאָלער טאקסע. 

דער שמש איז צוֹ איהם צונענאַנגען און נעזאָנגט: ,הערט, 
מיסטער, איהר האָט יאָהרצייט, טאָ זַייט אַזױ נוט און בעצאָה?ט. 
אַנדערש װועט דאָס ניט געהן". 

לאָזט מיך", האָט דער ווילר-פרעמדער מיט'ן ווילדען פּנים 
געזאָנט, זיך רייסענדינג צום אָרון קורש. ‏ לאָזט מיך, לאָזט מיך! 
איך האָב קיין יְאָהר-צייט ניט". 

טאָ װאָס ווילט איהר ?" האָבען נעפרענט עטליכע אירען 
מיט אַ מאָל, צוקומענדיג נעהענטער צום שמש, איהם צו העלפען, 
אויב ער וועט דאַרפען האָבען הילפע. 

,לאָזט מיך!" האָט דער ווילד-פרעמדער אַ נעשריי געטהאָן, 
זיך אויסגעריסען פון דעם שמש, אַרױפּנעלאָפען אויף די טרעפּ װאָס 
פיהרען צום אָרון קודש, און זיך שטעלענדיג ביים אָרון וועלכער 
איז נאָךְ געווען אָפּען האָט ער אויסגערופען מיט אַ ציטרינער, 
אָבער הויכער שטימע : 

,איך שווער ביי נאָט און ביי זיין תורה, אָט אַזױ װוי היינט 
איז עשרת ימי תשובה אויף דער וװעלט, אַז פון היינט אָן און 
ווייטער װעל איך ניט נעהמען אין מויל קיין שנאַפּס, קיין וויין, 
קיין ביער און קיין משקה װאָס מאַכט שיכור. דאָס איז מיין נרר. 
אידען, זייט עדות !* 

און װי ער האָט נעענדינט, האָט ער אױסנעבראַכען אין אַ 
יאָמערליכען נעוויין. דער עולם איז נעשטאַנען מיט אָפענע מיי" 
לער און יערערען'ס אוינען זיינען נגעװאָרען פייכט ווען זֵיי האָבען 
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פון דעם נאַנצען קװאַרטאַל, וועלכער אי בעקאַנט אַלס ,האַרלעם" ' 
בּערעכענענדיג די גרוים (פון האַרלעם, ניט פון די עבירות) מו 
מען זיך וואונדערען וי אַזױ אַזאַ קליינער און ניט טיעפער טייכעל 
זאָל קענען אין זיך אַרײייננעהמען אַזױ פיעל חטאים. 

דאַמען פעהלען דאָ אויך ניט צו תשליך. זיי קומען געקליי- 
דעט אין דער לעצטער מאָדע און די יונגע דאַמען זיינען איבער- 
הױפּט פּריטיקלע צו האָבען צונעגרייט פאַר דער געלענענהייט 
שעהנע זיידענע זאָקען. דען צו תשליך קומען אויך אַ סך יונגע- 
לייט, מעדיסאָן עוועניו ספּאָרטס, לענאָקס עוועניו זיידענע יונגע- 
לייטלעך, און זייער הויפּט-צװעק איז צו כאַפּען אַ בליק אויף די 
דאַמען בעת זיי ניבען אַ טרייסעל? די שלעפּע פון זייער קלייד אום 
אָבּצושליידערען די עבירות. זאָקען זיינען זעהר אַ וויכטינע ציע- 
רונג און עס זיינען אין דעם דאָ אויך פערשיעדענע מאָדעס. 

און עס דאַכט זיך אַז די ווייבער געהען אַװעק מיט מעהר 
עבירות אַלֶּס זיי האָבען געהאַט, ווען זיי זיינען געקומען. 

פּלוצלונג דערהערט זיך אַ שטאַרקער געלעכטער צווישען די 
חברה. אַ קליינע אַלטע באָבינקע, שוין אין די זיעבצינער, האָט 
אַ טרייסעל געטהאָן איהר אַטלעסענע קלייד און עס האָבען זיך 
בעוויזען לייב-קאָלירטע זאָקען, אַזעלכע וי אַקטריסעס טראָגען ווען 
זיי שפּיעלען אין טהעאַטער. 

, מוהמינקע, װוי קומען צו אייך אַזעלכע זאָקען", האָט געפרעגט 
אַ אינגערע פרוי, װאָס האָט עס בעמערקט. | 

,מיין זוהן פּעדעלט מיט זאָקען", האָט די אַלטע געענטפערט, 
,האָט ער עס בעקומען אומזיסט אַלס פעמפּעלס, האָט ער עס מיר 
אַוועקגעשענקט". 


3 
די שבועה. 


עס איז נעווען מאָנטאג. אין איינעם פון די נױאָרקער שוה" 
לען האָט מען געהאַלטען ביים אַרויסנעהמען די ספר-תורה. דער 
עולם איז נעווען אין אַ צוטראָגענער שטימונג. מאַנכע האָבען 
נעטראַכט וועגען דעם יום הדין און מאַנַכע וועגען די געשעפטען 


4 אויף דער זייט ים 


ממזר !" זיפצט אויס דער אַלטער ר' זלמן וען ער עפעגט די 
אוינען און ער זעהט דעם אויפנגערופענעם. 

און ווייטער האַלט ער שוין די אוינען אָפען, קוקט זשערנע 
אויפ'ן פּרעזירענט, אויפ'ן שמש, טאָמער וועלען זיי זיף מרחם 
זיין און איהם צואװאַרפען עפּעס אַ כיבור, כאָטש אַ הנבה, אַ 
גלילה. אָבער אַלע כיבודים זיינען שוין פערטהיילט צו רייכערע, 
וועלכע קענען שנדר'ן מעהר פאַר איהם. 

נאָכ'ן דאַװונען נעהט ער זיך פּאַװאָליע אַהיים, ערנעץ אויף 
אַ בוידים, אין דריי צימערלעך צום הויף. דאָרט װאַרט שוין אויף 
איהם זיין אַלטעטשקע. 

,גוט שבת, שרה", זאָגט ער אַריינקומענדיג אין הויז. 

, גוט שבת, זלמן", ענטפערט זי און רוקט צו רי פלעשע? מיט!! 
קידוש כעכער נאָהענט צו איהם. 

דער אַלטער מאַכט קידוש. נאָכדעם זעצט מען זיף עסע. 
ביי די זמירות זאָנט זי אונטער אַ ביסעל. 

נאָכ'ן עסען נעהמט דער אַלטער אַ חומש, מישט אויף די 
הפטורה און זינגט עס מיט די טראָפּ, דרעהענרינ די זקף גרול'ס 
זעהר פאָרזיכטיג, בעטאָנענדיג די דרנא תביר'ס אוּן אַרויסזינגעגריג 
די מרכא טפּחא מונח אתנחתא מיט אַ בעזונדער זיסקייט. 

און בעת מעשה טראַכט ער זיך: מפטיר זאָגען האָט מיר 
געפּאַסט בעסער איידער בער? ממור. איך זאָג מיט די ריכטינע 
טראָפּ און מיט עברי און די ברכות קען איך זיננען שעהנער װי 
יעדער איינער אין שוהל. 

ער נעהמט זיננען די ברכות מיט האַרץ און אַז עס קומט צי 
,רחם על ציון", לויפען איהם אָן טרעהרען אין די אוניען. ער 
קוקט אַריין אין פענסטער, צו בעהאַלטען זיינע טרעהרען און זעהט 
ניט אַז די אוינען פון דער אַלְטער שרה זיינען אויך פו? און ניסען 
זיך אַריבער. 
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תשליך אין פענטראַל פּאַרק. 


דער טייך אין סענטראַל פּאַרק, ביי זיין מזרח זייט, איז דער 
פּאָפּולערסטער פּלאַץ פאַר תשלין. מען טראָנט אַהין די עבירות 


ימים נוראים בּילדער 


| 5 
אַן אָרימאַן'ס נחת. 


שנת שובה איז דאָס געווען. אין שוה? האָט מען שוין גע" 
האַלטען ביי לייענען די תורה. דער אַלטער זלמן אָרשאַנסקי איז 
געזעסען אויף זיין אָרט, אין אַ װוינקעל? פון דער שוה?, און האָט 
זיףּ צוגעהערט מיט צוגעמאַכטע אוינען. ביים לייענען האָט דער 
אַלטער אימער ליעב געהאַט צו האַלטען די אויגען פערמאַכט, זיף 
צוהערען און טראַכטען. ער פלענט זיך אין דער מחשבה פאָר- 
שטעלען, אַז ער איז נאָך אַ בעל-הבית אין דער היים, און ער זיצט 
אויבען אָן, אין מזרח, אויף זיין אייגעגעם שטאָרט, און אָט-אָט 
וועט מען איהם אויפרופען צו שלישי. 

צוּ שלישי רופט מען אויף, נאַטירליך, אַן אַנדערען. דאַן 
עפענט ער אויף די אויגען, גיט אַ קוק אויף דעם אויפגערופענעם, 
זאָגט זיך אַזױ וי פון שלאָף , מאָטקע דער גנב", און מאַכט וויעדער 
צו די אויגען. 


דאַן רעדט ער זיך וויעדער איין אין דער מחשבה, אַז ער זיצט 
נאָך אַלץ אין זיין שטעדטע?, אין דער אַלטער שוהל, אויף זיין איי- 
נענעם שטאָדט אין מזרח, און אָט באַלד װועט מען איהם אויפרופען 
צו שישי. אָבער צו שישי רופט מען איף אַן אַנדערען. ער 
עפענט װיעדער די אוינען, ניט אַ קוק אויף דעם אויפגערופענעם 
אוּן זאָנט זיך מיט אַ פערשלאָפּענער שטימע: ,חיים'קע דער בעדער, 
דער זעלבער בעדער", און ער מאַכט צו וויעדער די אויגען. 


מיט צונעמאַכטע אוינען חלום'ט ער זיך װויעדער דאָס זעלבע. 
ער איז נאָך אַלֶץ ר' זלמן, דער שעהנער בע? הבית, װאָס זיצט 
אין מזרח-װאַנד, עס לייענט נאָךְ אַלץ דער זעלבער אַלטער היי- 
מישער חזן; און אָט באַלד װועט מען איהם אויפרופען צו מפטיר. 

נור צו מפטיר רופט מען אויף אָן אַנדערען, ,אוי, בערע? 
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מאַמע האָט דיך אָבגענאַרט און דיר נעזאָגט, אַן די בלינצעס האָבֿ 
איך געמאַכט". 

דזשייק האָט נעשווינען. ער איז נעזעסען וי צומישט, ניט 
וויסענדיג אויב דאָס אין שוין רי נאַנצע מעשה, אָדער עס אין 
בלויז אַן הקדמה צום עיקר, 

,און ווייטער ?" האָט ער נעפרענט. 

און ווייטער איז נעווען אַזוֹי,, האָט זי נעענטפערט. איערען 
מאָל, ווען דו פלענסט קומען, פלענט שוין מיין מאַמע פריהער אָנ 
נרייטען בלינצעס, װאָס אונזער באָרדער'ס ווייבעל פלענט מאכען". 

,און ווייטער ? דערצעה? שוין אַלעס", 

,דאָס איז אַלעס, נאַרעלע", האָט זי נעזאָנט. , ביזט מיר 
מוח? װאָס איך האָב דיר אָבנענאַרט? וועסטו מיר ליעבען אַזי 
וי פריהער, כאָטש איך קען אַפילו אַביסעל באָרשט ניט אָבקאָכען ?* 

,פו! פּו! פּו!* האָט דזשייק דריי מאָל אױיסנעשפּינען, 
,פערע, האָסט מיך איבערנגעשראָקען, אויף טויט איבערגעשראָקען ! 
איך האָב נעמיינט מי-יודע-װאָס ! מיין טהייערע, מיין זיסע, בע" 
צוקערטע שבועות-בלינצע ! ענטשולדינ מיר! זיי מיר מוח? פאַר 
מיינע נאַרישע נעדאַנקען, װאָס איך האָב נעהאַט ווענען דיר. מיין 
טהייערע, מיין נאָלד, מיין מלאך !" און דזשייק איז איהר געפאַלען 
צו די פיס און נענומען קושען. איהרע הענר. 

,מוחל, מוחל, מיין טהייערער !* האָט סערעה נעענטפערט. 

און נאָכדעם זיינען אַרונטערגעצױנען נעװאָרען די נאַרדינען 
און עס האָט נעהערשט אַ היילינע שטילקייט. 
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נעבּילדעטער. ער איז ביי אונז געווען א באָרדער ביז זיין פרוי 
איז אָנגעקומען פון רוסלאַנר," 

,אָט אַזאַ לומפּ, װאָס האָט אַ ווייג, געהט עס טהאָן אזא זאך!" 

איך האָב מורא, דזשייק, אַז דוו פערשטעהסט מיך ניט". 

איך פערשטעה שוין, ער האָט|דיר נעזאָגט אז ער איז נאָךְ אַ 
בּחור, " 

ניין, ער האָט דאָס מיר נאָר! ניט געזאָנט. ער האָט נלייך 
ביים אריינציהען צו אונז געזאָגט, אז ער האָט אַ ווייב מיט דריי 
קינדער אין רוסלאַנד, און אז ער ערווארטעט זיי אויף שבועות. ווען 
ער האָט ארייננעצוינען צו אונז, איז דאָס געווען אַרום חנוכה". 

,דו האָסט געוואוסט, אז ער האָט אַ ווייב מיט דריי קינדער ?" 
דזשייק האָט זיך אָבגערוקט און זיך אוועקנעזעצט אויף א שטוהל. 

,איך האָב מורא, דזשייק, אז דו הויבסט נאָר ניט אָן צו פער" 
שטעהן", האָט סערע נעזאָנט, שוין ברונז'לעך. , איך בעט דיך, 
שלאָנ מיר ניט איבער די רייד. לאָמיךְ דערצעהלען די מעשה". 

, מאך עס בקיצור", האָט ער געזאָגט. , איך האָב פיינד לאַנגע 
מעשיות." 

,אִי, שלעכט !* האָט סערע אויסגערופען, , ביזט דאָך נאָר אַ 
כּעסן !* 

אָנו, נו, איך בין ניט אין כעס. דערצעהל זשע ווייטער." 

בקיצור, דער באָרדער איז געווען צו מיר זעהר פריינדליך, 
און ער פלענט מיך אָפּט מוסר'ן פאר װאָס איך לערן זיך ניט קאָכעי, 
ער פלענט זאָנען, אז קיין מאַן קען ניט ליעבען אַ פרוי, װאָס קען 
ניט נעבען זאַט צו עסען און אז מענערשע ליעבע געווינט מען דורכ'ן 
מאָנען, ניט דורכ'ן הארצען. אַוְואָךְ פאר שבועות איז זיין ווייב 
אָננעקומען מיט די קינדער. און אום צו ציינען, װאָס פאר אַ בריה 
זיין ווייב איז, האָט ער אונז צונעשיקט אַ טעלער בלינצעס, װאָס 
זי האָט נעמאַכט אויף שבועות. 

,װאָס געהט עס מיך אָן ?" האָט דזשייק געפרעגט. , דער- 
צעה? דעם עיקר". : 

,דער עיקר איז", האָט סערע געזאָגט, אַראָבלאָזענדיג דעם 
קאָפּ, ,דער עיקר איז, אַז מיט יענע בלינצעס, װאָס דעם באָרדער'ס 
ווייבע? האָט אונז נעשיקט, האָט מען דיך מכבד געווען און מיין 
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שטימינ מיט די לעזער װאָס האָבען נעזאָגט אַז דער מאן דארף מוח? 
זיין,. און דאָ, אויב עס איז נעווען אַ פערברעכען, איז עס דאָך בע- 
נאַנגען געװאָרען פאר דער חתונה, דאַרף ער דאָך געוויס מוח? זיין. 


דזשייק האָט געשווינען. סערע האָט געעפענט אַ פענסטער- 


און עס איז אריין אַ פרישער ווינטעל, 

,זאָג שוין, סערע". 

,וועסט סיך ליעבען אזוי וי פריהער ?* 

איע-יעס". 

,טאָ זעץ זיך אַװעק נעבען מיר. אֶָט דאָ". 

ער האָט זיך אַוועקגעזעצט. 

,געהנטער. פיר זיינען דאָך מעהר ניט קיין פרעמרע -- נאָךְ 
געהנטער. אָט אַזױ. יעצט װעל איך דערצעהלען. עס אין אַ 
לאַנגע מעשה,* 

דזשייק האָט אַ הוסט נעטהאָן. ער איז נעװאָרען אוננערו? 
דיג. צו װאָס דארף זי מאכען די מעשה אזוי לאַנג? זאָל זי זאַ- 
גען דעם סוף. ער ווייס שוין דעם אָנפאַנג. עס איז דאָך די אַלטע, 
אַלטע נעשיכטע. זי האָט זיך בעקענט מיט אַ יוננען מאן. ער איז 
געווען אַ שעהנער, אַ קלונער און איז נגעווען צו איהר זעהר פריינר- 
לִיךּ. זי האָט אין איהם נעטרויט. זי האָט זיך נאָר ניט נעקענט 
פאָרשטעלען, אַז אַזאַ מלאך װי ער זאָל זיין פאלש. און עס האָט 
זיך אױסנעלאָזען אז ער איז א פּערדאָרבענער. אֶה, אָבער זי האָט 
עס ערפאַהרען צו שפּעט. און אַזױ ווייטער, און אַזױ ווייטער. 

אַך, ווען זי װאָלט בעסער פּערשפּאָרט די נאַנצע מעשה און 
איהם דערצעהלט בלויז ווענען דעם סוף ! 

, הער צו, דזשייק", האָט זי אָנגעפאַנגען, , איירער מיר האָבען 
זיך בעקאַנט איז ביי אונז איינגעשטאַנען אַ באָרדער" -- 

,איז ער נעווען אַשעהנער און אַ קלונער", האָט אונטערגע- 
כאַפּט דזשייק, , און ער האָט געהאַט אַ נלאַטען צונג." 

דזשייק ! װאָס איז מיט דיר ? װאָס רעדסטו 4 האָסט דען דעם 
באָרדער נעקענט ?" 

,ניין", האָט דזשייק נעענטפערט, , איך האָב איהם ניט נע- 
קענט, נור איך שטע? זיך אזוי פאָר רי מעשה." 

,ער איז אָבער ניט נעווען קיין שעהנער, נור אזוי אַ קלונער, אַ 
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,דזשייק", האָט זי געזאָגט און איהר שטימע האָט געציטערט, 
איך װוי? דיר עפּעס זאָנען, נור איך האָב מורא". 

,מורא ?" האָט ער איבערגעפרעגט, איהר נלעטענדיג איבער 
די בּאַקען. , פאַר מיר האָסטו מורא, סערעלע ? זאָג, סערע, זאָנ 
מיר אַלעס װאָס ביי דיר איז אויפ'ן האַרצען, האָב קיין מורא ניט. 
זאָל צווישען אונז קיין זאך ניט זיין בעהאַלטען. לאָמיר איינע די 
אַנדערע זאָגען דאָס װאָס ביי אונז אין די הערצער. לֹאָמִיר זיין 
פריי און אָפען איינער מיט'ן אַנדערען." 

,אָבער איך האָב מורא, אז ווען איך װע? דיר אױסזאָגען, 
װועסטו מיך מעהר ניט ליעבען". סערע'ס אוינען האָבען געקוקט 
אָן אַ זייט. זיי האָבען זיך ניט געװאָלט בענגעגענען מיט זיין בליס. 

דזשייק האָט אַ דרעה געטהאָן מיט זיינע פּלייצעס און האָט 
זיך נע'חירוש'ט. 

זאָל דאָס זיין עפּעס וועגען איהר פערגאַנגענהייט } -- האָט 
ער זיך געפרעגט. 

ער האָט אַ שוידער געטהאָן ביי דעם געדאנק. 

אין דעם אויגענבליק האָט די מאָרגעןזון אריינגעשיינט אין 
צימער, האָט דייטליך ארויסגעוויזען די בלאסקייט פון סערע'ס גע- 
זיכט און די בלויע ריננען אונטער איהרע אוינען. 

עס אז ביי איהם נאָר קיין ספק ניט געווען, אז זיין פערראכט 
האָט אַ נרונד. אט איז זי פאר איהם געשטאַנען אַ זינדיגע, אַ צו- 
בראָכּענע און װויל זיך אויף אַלעס מודה זיין, אום צו קרינען פון 
איהם פערצייהונג. 

אַ נעפיה? פון מיטלייר האָט איהם אָנגענומען. 

,זאָג שוין", האָט ער געזאָגט מיט אַ געמאַכטען קאַלטען טאָן. 
זאָג, לאָז זיך שוין הערען". 

אָנסטו מיר צו, אז דו וועסט מיר ליעבען אזוי וי געווען ?" 
האָט זי געפרעגט. 

דזשייק'ן האָט אַ שלאָג געטהאָן די בלוט אין קאָפּ. ‏ ער האָט 
נעפיה?ט אַ װעהטאָג אין די שלייפען. 

ער האָט זיך דערמאַנט װאָס ער האָט אַ מאָל נעלעזען אַ 
דיסקוסיאָן אין אַ צייטונג ווענען אַ פרוי װאָס האָט זיך מודה געווען 
פאַר איהר מאַן אויף אַ פערברעכען. דאַן איז ער אויך געווען איינ- 
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דאַרף שנעלער אראָבנעהמען פון זיך דעם שװאַרצען פראק. דער 
מאַן, ביי וועמען איך האָב דאָס נענומען, איז זעהר פּריטיקלע. ער 
צוויננט צו בעצאָהלען פאר דעם קלענסטען שאדען." 

,דזשייק !" האָט זי געזאָגט נאָך אַ קורצען שטילשוויינען, ,רו 
ווייסט ? דאָס מעבעל געפעהלט מיר זעהר. װאָס קאָסט דאָס נאנצע 
מעבעל ?* 

,הונדערט מיט פופצינ דאָלער אלעס צוזאמען", האָט ער נע- 
ענטפערט. פינף און צװאַנציג דאָלער האָב איך בעצאָה?ט באַאַרעס 
געלד און דריי דאָלער אַ װאָך וועלען מיר אויסצאָהלען. זאָרג זיף 
ניט, סערע, מיר וועלען אויסצאָהלען.* 

,יא", האָט זי געזאָגט אַ ביסעל פערטראַכט, , מיר וועלען אויס- 
צאָהלען. ווייסטו װאָס מיר איז אייננעפאַלען ? אויף װאָס דאַר- 
פען מיר האָבען פיער צימערען ? דריי זיינען אונז גענונ. ‏ אפשר 
װאָלטען מיר איינעם פערדוננען צו אַ באָרדער ?4" 

,עס איז אַ נאַנץ נוטער פּלאן" האָט ער נעואָגט. ,מיט'ן 
באָרדער וועט אונז זיין לייכטער אויסצוצאָהלען פאר דאָס מעבעל.* 

שור" האָט זי געזאָגט. , פערנעס ניט אז מיר האָבען נאָךּ ניט 
געסעטעלט פאר דער חתונה. מיר זיינען נאָךְּ שולדינ פאר ביער 
און פאר זעלצער," 

ביי דיר װועט זיך אַ באָרדער האַלטען" האָט ער נעזאָנט ז= 
כענדיג זי אַ ביסעל צו טרייסטען , דו ביסט דאָך אַ טהייערע קע- 
כין. פאר דיינע בלינצעס אליין קען מען דיך ליעב האָבען. אי= 
- אַלֵיין האָב זיך דאָך אין דיר פערליעבט צוליעב דיינע בלינצעס. נע- 
דענקסט פאר אַ יאָהרען שבועות ווען מיר זיינען צום ערשטען מאָפ 
בעקאַנט געװאָרען אין דיין מאַמע'ס הוי} דו האָסט מיר דער- 
לאַנגט בלינצעס און איך האָב נלייך נעטראַכט וי נוט עס װאָלט נע- 
ווען אז שבועות זאָל זִיךְּ ציהען אַ נאַנצען יאָהר און דו זאָלסט מא- 
כען בלינצעס נור פאַר מיר אַליין, מיין סערעלע, אֶה, מיין טהייערע 
פערעלע !* 

דזשייק האָט נערעדט מיט בענייסטערונג, מיט פייער, און ער 
האָט נאָר ניט בעמערקט, אז אויף סערע'ס שטערען האָט זיך װוי אַ 
װאָלקען פערצוינען, אַזױ װוי די עראינערונג פון אַ שרעקליכען 
חלום, 


4 


אַ שבועות'דינער ,על חטא" 


דרי נאָלרענע מאָרגעןזון איז אָקאָרשט-װאָס אַרױס פון איהר 
הימלישען שלאָף-צימער און האָט בעגריסט די נאָך שלאָפענדע 
בּראָנזװי? מיט טויזענד חנ'ען. און די נאָך אין טיעפען שלאָף איינ- 
געזונקענע בראָנזװויליאַנער האָבען געטרוימט זייערע חלומות, די 
ווענען פּערלאָרענע גליקען אין לאַנד און הייזער, און די וועגען 
סטרייקס, ביזי און סלעק. נעהנטער און נעהנטער האָט זיך די גאָל- 
דענע זון צוגערוקט. עס איז איהר געװאָרען אומעדיג דאָרט אין 
עק מזרח, און זי האָט געזוכט די מענשליכע געזעלשאַפט. 

אַ מילך-מאַן האָט זיך בעוויזען מיט זיין װאָגען. ער האָט זיף 
אָבנעשטעלט נעבען אַ װאָסער-פאנטאַן און גענומען בעװאַסערען 
זיינע מילך. די זון האָט געקוקט און געשווינען. די זעלבע זון, 
װאָס האָט געשיינט ביים באַרג סיני, ווען, צווישען דונערען און 
בליצען, האָט כביכו? שטרענגט פערזאָנט ,לא תגנוב". דער מילך- 
מאַן איז פערשוואונדען און אין גאַס האָט זיך בעוויזען אַ קעררירזש. 
דער קעררידזש האָט זיך אָבגעשטעלט נעבען אַ הויז און פון דאָרט 
איז ארויסנעשטיגען א יונג פּאָר פאָלק, דער יוננער מאן אין אַ 
שווארצען ראָק און אַ צילינדער מיט אַ בלום אין זיין לאַץ, און די 
ווייבעל אין אַ ווייסע חופּה-קלײיד מיט אַ גרויסען שלייער איבער'ן 
קאָפּ און אַ בוקעט אין איהר האנד. 

דער קעררידזש האָט זיך פערקירעוועט און איז אַװעק. די יונגע 
פּאָאר פאָלק זיינען אַריין אין קאָרידאָר און דאָרט זיינען זיי ארויף 
אויבען, קלעטערענדינ דריי שטינען זיי זייער וװאָוינונג. 

,יעצט, מיין טייבעלע", האָט געזאָגט דער יונגער מאן, ,יעצט 
לאָמִיר זיך איינע די אנדערע אָפּנעבען א מזל טוב. מיר האָבען 
חתונה נעהאַט און מיר זיינען שוין מאַן און ווייב,* 

, פּאַװאָליע", האָט זי נעזאָגט, , קוועטש מיך ניט. דו פער" 
נעסט, אז די חופּה-קלייד איז ניט מיינע. צוועלף אוהר װעט מען 
קומען פון סטאָר דאָס אָבנעהמען צוריק," 

גוט װאָס דו האָסט מיך דערמאָנט", האָט ער געזאָנט. , מען 
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,אַייל זיך אונטער אַ ביסעל, מיין זוהן", האָט דער אַלטער 
זאָגט. , איך וויל ניט, אז דו זאָלסט צוליעב מיר דארפען פ! 
אום יום טוב. מיר וועלען שוין אַליין ארויפנעהן אין יענקעל'ס - 
װאָױנונג. פֿאָהר געזונד, מיין זוהן, און האָב קיין פאַראיבעל ניט. - 
נאָך יום טוב, אם ירצה השם, וועלען מיר צו דיר קומען אויהּ טהעע.* - 

,פּאָהר געזונד, אַ גוטען יום טוב דיר, דיין ווייב און דיינע קינ" - 
דער !" האָט די אַלטע נאָכגעזאָגט, וועהרענד דער אָטאָמאָביל האָט - 
זיך אָנגעהױבען ריהרען און ברומען: ,האָנק ! האָנק!* 2 
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מאַכען, אָבּער איך אַליין וויל אָבלעבען מיינע יאָהרען אַזױ וי איך 
האָב נעלעבט ביז יעצט. איך בעט פון אייך איין זאַך : אויף יום טוב 
שיקט מיך אָב צוריק צו יענקל'ען אין מעדיסאָן סטריט. דאָרט 
וועלען מיר וויסען אַז מיר וועלען הנאה האָבען פון אונזער יום-טוב. 
נאָך יום טוב וועלען מיר צו אייך קומען אויף בעזוך װוי אָפּט נור 
איהר ווילט אַליין,* 

טאַטע !* 

שווער !* 

, לאָזט מיר, קינדער, און נעהמט ניט פאַר אומנוט. איך האָם 
אייך ליעב וי מיין לעבען, אָבער עסען ביי אייך קען איך ניט. אַ 
נלעזעל טהעע, אַ קיכעל, ברויט מיט פּוטער, נו, דאָס מיט'ן גרעס- 
טען פערננינען. אָבער ניט מעהר וי דאָס. נעהמט ניט פאַר אומ- 
נוט, קינדער, און שיקט = } אויף יום טוב צוריק צו יענקלען. אָבער 
זעהט איך זאָ? ניט פערשפּעטינען. 

מיסטער סאלאָמאָן וואסערפוינע? איז צוגעגאַנגען צום טעלע- 
פאָן און בעשטעלט אַן אָטאָמאָבי?ל, די אַלטע פּאָאר פאָלְק האָבען 
געהאַט די ערשטע רייזע אויף זייער לעבען אין אֵן אָטאָמאָביל, 
מיסטער וואסערפוינע? איז מיט זיי מיטגעפאָהרען. 

אַז דער אָטאָמאָבי? איז אריינגעפאָהרען אין אידישען קװאַר- 
טאַל, און דער אַלְטער האָט דערזעהן אמת אידישע פּנים'ער, אי" 
דישע נעשעפטען מיט אידישען שילדען, און אז זיין איער האָט 
פערנומען דעם קלאַנג מיט דעם עכט אידישען לשון, האָט ער אָנגע- 
הויבען פרייער צו אָטהעמען און זיינע אוינען האָבען אָנגעהויבען צו 
לייכטען, אַזױ װוי די אוינען פון איינעם װאָס האָט זיך ערשט בע" 
פרייט פון תפיסה. 

ווען דער אָטאָמאָבי? האָט זיך אָבגעשטעלט נעבען אַ טענע- 
מענטד-הויז אין מעדיסאָן סטריט, האָבען זיך באלד אָנגעקליבען אַ 
נרויסע צאָה? קינדער פון דער נאַס און בעוואונדערט די פּאַסאַזשי 
רען װאָס האָבען זעהר וועניג האַרמאָנירט מיט דעם נרויסען װאָגען 
װאָס לויפט אֶהן פערד. די קינדער זיינען געווען אָבנעוואשען, 
פערקעמט. און אין ריינע העמדלעך. אין דער לופט האָט זיך גע- 
טראָנען אַ ריח פון נעקאָכטע פיש, פון פרישע געבעקס, פוֹן צימרינ? 
און אַנדערע נעווירצען. עס האָט נעשמעקט מיט יום טוב. 


.- 
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אַ צוטראָנענער מענש. דיר צוליעב װע? איך אויסזוכען אַ לעהרער 
נלייך נאָךְ יום טוב. מיין זוהן וועט לערנען אַלֶע אירישע זאַכּען. 
די טעכטער איז שוין נראַרע ניט נויטיג צו לערנען.* 

דער אַלטער האָט אַ זיפץ נעטהאָן, און נאָרניט געזאָנט. 

,קום, טאַטע, קום מאַמע, איך על אייך ציינען אַ ביסע?ל 
מיין וואוינונג," האָט געזאָנט סאַלאָמאָן. 

מיסטער װאַסערפױנעל איז געגאַנגען פאָראויס, נאָךּ איהם זיי! 
פאָטער און נאָכדעם זיין מוטער מיט זיין פרוי. ער האָט זיי נעווי- 
זען דעם עס-צימער, די שלאָף-צימערען, זיין קאַבינעט, און אפילן 
זיין באַרעזצימער מיט די מאַרמאָרנע ווענד. די אַלטע פּאָאר האָבען 
געפיהלט אַז זיי האָבען ניט נענוג אוינען צו בעטראַכטען די אַלַע 
קאָסטבאַרע אַרטיקלען, דעם רייכטהום און די עלענאַנץ װאָס זיי 
האָבען נעזעהן אין יעדען ווינקעלע. ‏ אֶהן עין הרע, אֶהן עין הרע", 
האָט די אַלטעטשקע נעשעפּצעט אין דער שטיל. צולעצט זיינען 
זיי אַריינגעקומען אין קיך. 

,אָט זעהסטו, טאַטע," האָט געזאָגט מיסטער װאַסערפױנע?, 
;אט דאָ האָבען מיר מילכינע נעשיר, און דאָ פליישינע. איהר וועט 
האָבען אַ כשר'ען יום טוב.* 

,עס איז אַלץ נייע זאַכען," האָט די אַלטעטשקע בעמערקט, 
,ערסט ניט לאַנג געקויפט." 

מיסטער װאַסערפױנעל איז רויט נעװאָרען,. מיסעס װאַסער- 
פויגעל האָט זיך אָבנעקעהרט אָן אַ זייט צו בעהאַלטען איהר 
שמייכעל?. אין דעם אַלטענ'ס אוינען האָט אַ בליץ נעטהאָן, אזוי 
וי אַ נייער נעראַנק װאָלט איהם אַיינגעפאַלען. 

עס איז אַלץ צוליעב סיר מיט דיין מאַמען?*" האָט ער 
נעפרענט מיט אַ שטימע װאָס האָט אויסנערריקט אי מיטלייר, אי 
פאָרוואורף. 

אַ נאַנצע מינוט האָט קיינער גערעדט אַ װאָרט. עס איז געווען 
איינע פון יענע שמערצליכע מינוטען װאָס ציהען זיך וי שטונרען. 

,הערט, מיינע קינרער," האָט געזאָנט דער אַלְטער, זיך ווענ- 
דענדיג צו ביידען, זיין זוהן מיט זיין שנור, , איך ווי? מיט אייך זיין 
זעהר אָפען. איך בין אַ איד פון דער אַלטער וועלט און מיין פרוי 
איז אויך פון מיין וועלט. איך ווייס אַז איך װועל אייך ניט איבער- 
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,עטהע? איז אויף אידיש איטע; קלאַראַ איז! לאה און 
מעטטהיו איז משה," 

,דאָס איז שוין צופיעל? פערדרעהט," האָט געזאָגט דער אַלטער, 
,זעהסטו, ביי דיין ברורער יענקל'ען רופען זיך אויך די קינדער מיט 
אַמעריקאַנער נעמען, אָבער ניט אַזױ פערדרעהט. זייער לאה'קע 
הייסט לִיע ; זייער משה'קע הייסט מאָזעס, בלויז זייער חיים'קע 
הייסט טשאַלי,. זיי זאָנען, אַז חיים קען מען בשום אופן ניט 
איבערמאַכען אויף עננליש, און אַז טשאַלי איז אין אַמעריקאַ א 
אידישער נאָמען. ווייסט איהר װאָס, קינדער, לאָזט מיך, אַייער 
אַלְטען זיידען, אייך רופען מיט אירישע נעמען.* 

סאַלאָמאָן האָט פאַר די קינדער איבערגעזאָנט אין ענגליש דאָס 
װאָס זיין פאָטער האָט פון זיי פערלאַנגט. 

,{װאָס } זיי פערשטעהען נאָר קיין איריש ניט ?" האָט דער 
אַלטער נעפרענט שטאַרק איבערראַשט, און די אַלְטעטשקע האָט 
נענומען שאָקלען מיט'ן קאָפּ. 

מיסטער און מיסעס װאַסערפױנע? האָבען אַראָבגעלאָזט זייערע 
אוינען צו דער ערד. די קינדער האָבען איינע די אַנדערע אָנגעקוקט 
און ניט געוואוסט װאָס דאָ האַנדעלט זיךּ, און װאַרום דער גראַנדפּאַ 
איז אונצופריעדען. 

,הי װאָנטס אָס טו ספּיק דזשואיש. (ער ווי? מיר זאָלען רעדען 
אידיש)." האָט ערקלערט עטהעל, וועלכע האָט געכאַפּט אַ פּאָאר 
ווערטער פון דעם אַלטענ'ס פראגע. 

,אֶה, אַי קען ספּיק דזשואיש (איך קען רעדען אידיש)", האָט 
זיך אָבנערופען מעטטהיו. אי קען סיי (איך קען זאָנען) שלום 
לייקעם, מאַזומאַ, בייטצימער, חכם, מזל טוֹב, ענד באָבקעס, ענד 
פאָם מאָר,* 

מיסטער סאַלאָמאָן װאַסערפױנעל האָט די קינדער געהייסען 
אַרױיסנעהן, נאָכדעם האָט ער זיך געווענדעט צו זיין פאָטער מיט 
דיזער ווערטער : 

,די קינדער זיינען אַמעריקאַנער קינדער, פון זיי קענסטו ניט 
ערװאַרטען אַז זיי זאָלען רעדען וי מיר רעדען. פאַר מיין זוהן האָב 
איך נעדענקט צו נעהמען אַ לעהרער װאָס זאָל איהם לערנען אַ ביסע? 
אידישע זאַכען, נור איך האָב דאָס אַלְץ אבנעלענט, איך בין זעהר 
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, קיינער האָט נעקלוננען", האָט נעזאָנגט סאַלאָמאָן װאַסערי 
פוינעל, ,עס האָט זיך דיר אָבנעדאַכט.* 

דאָס מיידע? האָט זיךּ ענטשולדינט און איז אַװעק. אזוי װי 
דער נעשפּרעך איז אָנגענאַנגען אין עננליש, האָט דער אַלטער ניט 
פּערשטאַנען אַ װאָרט ווענען דעם װאָס עס איז גערעדט נגעװאָרען. 

די אַלטעטשקע האָט אויך נענומען אַ ביסע? בעטראַכטען דאָס 
צימער. זי האָט אויך בעמערקט אַ פּאָאר קנעפּלעך אין װאַנד. זי 
האָט פריהער אַ דריק נעטהאָן איינעם, נאָכדעם אַ צווייטען. אין 
אַן אוינענבליק איז דאָס צימער בעלויכטען נעװאָרען. אַ צװאַנציג 
עלעקטרישע לעמפּלעךּ, וועלכע זיינען נעווען צושפּרײט איבער'ן 
נאַנצען צימער האָבען זיך אָנגעצונדען. 

, אוי, וועה איז מיר, עס ברענט !* האָט די אַלטעטשקע אויס- 
נערופען. 

אָבער דער זוהן איז צו איהר צונעלאָפען און זי בערוהינט. 

,אָט די קנעַפּלעך דאַרף מען ניט טשעפּען," האָט ער ערקלערט, 
;אָט דעם קנעפּעל אַז מען ניט אַ דריק, קומען צולויפען די פייער- 
לייטע. און דעם קנעפּעל אַז מען ניט אַ קוועטש, קומט פּאָלִיציי. 
אָט דעם קנעפּעל ניט אַ דריק, מאַמע, וועלען זיךְ די לאָמפּען פער- 
לעשען. האָסט מורא ? נו, אָט װעל איך דאָס אַליין טהון. זעהסט ?ָ* 

באַלד זיינען אַרײיננעקומען די מאַדאַם מיט די קינדער. די 
מאַדאַם האָט זיך מיט דער שווינער צוקושט. נאָכדעם זיינען פאָר' 
נעשטעלט נעװאָרען די קינדער. 

,דאָס איז עטהעל, דאָס איז קלאַראַ, און דאָס איז מעטטהיו -- 
און דאָס איז אַייער גראַנדמאַ און דאָס אַייער גראַנדפּאַ.* 

עס איז נגעװאָרען אַ קוסעריי אויף אַלע זייטען. די אַלטעטשקע 

האָט געוויינט פאַר שמחה, און דער אַלטער האָט מיט אַ האַלב- 
טרויערינען שמייכעל נעפרענט : 

,אויף אידיש וי הייסט איהר, קינדער ?* 

,פאָירטש מי ! (פרענ מיך בחרם!)' האָט נעענטפערט 
מעטטהיו. | 

,װאָס זאָנט ער ?* האָט נעפרענט דער אַלטער. 

אבער סאַלאָמאָן װאַסערפױנעל איז נעקומען צו הילף : 
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נעזעצט אין ערשטען צימער װאָס זיי זיינען אַריינגעקומען. , קיין 
עין הרע, מיין זוהן, דו לעבסט וי אַ גראַף. שוין כדאי נעווען צו 
פליהען מיט'ן שװאַרצען אויף זיין לופט-באַלאָן אַזױ הויך" 

{װאָס האָסטו זיך אַװעקגעזעצט, טאַטע ?" האָט געפרענט 
סאַלאָמאָן װאַסערפױנעל, , דאָ איז קיין אָרט ניט צו זיצען. דאָס 
איז אַ קאָרידאָר, דאָ זעצט זיך צו אַ שיק-יונג, אַ דיענער, אָדער אַ 
קרעמער װאָס ברעננט עפּעס סחורה אין הויז. קום ווייטער," 

און סאַלאָמאָן װאַסערפױגעל האָט אַריינגעפיהרט זיינע 
עלטערן אין אַ גרויסען זאַל פון זיין וואוינונג, פאַר וועלכען ער האָט 
נעצאָהלט אַ סומע פון הונדערט מיט זיבעציג דאָלאַר אַ חורש רענט. 
און דער אַלטער טאַטע מיט דער אַלטער מאַמע האָט די אוינען 
נעריבען פאַר בעוואונדערונג, זעהענדיג אין װאָס פאַר אַ לוקסוס 
זייער זוהן לעבט. דאָ זיינען געווען טעפּיכען, װאָס אַז מען איז 
אויף זיי געגאַנגען האָט מען געפיהלט אַז מען שפּאַציערט אויף 
פּערינעס. דאָ איז געווען מעבעל איבערגעשלאָגען מיט לעדער 
נגעמאַכט פון שלאַנגען-פעל; נאַרדינען געשטיקט מיט נאָלר זיינען 


- געהאַנגען אויף די פענסטער. די עטליכע בילדער אויף דער ואַנר 


האָבען בעטראָפען דעם פערמענען פון אַ היימישען גביר. 

,לעבסט דאָך נאָר װי אַ שררה !" האָט דער אַלטער אויסי 
גערופען. 

,אָהן עין הרע, אֶהן עין הרע !" האָט געזאָגט רי אַלטעטשקע, 
פערלענענדינג די הענד און שאָקלענריג מיט'ן קאָפּ, 

,באַלד וועלען אַריינקומען מערי מיט די קינדער," האָט געזאָגט 
סאַלאָמאָן װאַסערפױנעל, 

דער אַלטער איז אַרומגעגאַנגען איבער'ן פּאַרלאָר און האָט 
געטאַפּט דאָס מעבעל, די בילדער און אפילו די ווענד. בעמערקענ- 
דיג אַ פּאָאר שװאַרצע קנעפּלעך אין די ווענד, האָט ער איינעם אַ 
דריק נעטהאָן. עס איז באַלד אַריינגעקומען אַ קאַמערמערכען, מיט 
אַ ווייסען הייבעל? אויפ'ן קאָפּ, און זיך געשטעלט אין טהיר. 

,נו ?" האָט סאָלאָמאָן וואסערפוינע? געפרענגט די קאַמער- 
מעדכען. ,, װאָס ווילסטו ?" 

איךּ האָב געהערט קלינגען," האָט געזאָגט די מיירעל, , האָב 
איך נעמיינט איהר רופט מיך,* 
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איך װועל טהאָן אלעס מעגליכעס צו מאַכען פאַר זֵיי אַן אַננגע- 
נעהמען יום טוב."* 

גור פאָר יו !" האָט ער אויסנערופען מיט פרייר און דאַנק- 
באַרקײיט. ,עס איז בלויז אַ ואָךּ צו שבועות און מיר דאַרפען שוין 
אָנהױבען צו אַרבײטען. ערשטענס מוז מען אונזער פראַנצויזישע 
קעכין אַװעקשיקען אויף אַ פּאָאר װאָכען צייט, און אויף איהר אָרט 
אַרייננעהמען אַ אידישע װאָס זאָל קאָכען כשר. צווייטענס מוזען 
מיר איינקויפען נייע נעשיר, מילכינע און פליישינע. עס מוז זיין 
שטרענג כשר, אַז ניט וועלען די אַלטע זיך פיהלען נעקריינקט.* 

;אֵל ראַיט, דיער" (נוט מיין טייערער), האָט נעענטפערט 
מיסעס װאַסערפױינעל, און נאָךְּ אין דעם זעלבען טאָג האָט זי זיך 
גענומען איינצוקויפען די נעשיר. זי האָט אייננעקויפט טעפּ, טעלער, 
שיסעל, נאָפּעל, לעפעל, און מעסער, צוויי בעזונדערע כעטס פון 
אַלֶעס, און האָט דעם סטאָרקיפּער נעהייסען די זאַכען צושיקען אַ 
דריי טענ בעפאָר שבועות. אין צווישען האָט זי זיך בעזאָרנט מיט אַ 
אירישע קעכין, אַן אוננאַרישע. די נעשיר איז אַראַנזשירט נעװאָרען 
אין דער בעסטער אָרדנונג. די קינדער פון מיסטער און מיסעס 
װאַסערפױנע?: עטהעל, 19 יאֶהר אַלְט, קלאַראַ, 17 יאֶהר אַלט, 
און מעטהיו, אַ 15 יעהרינער בחור'?, זיינען מושטירט נעװאָרען אין 
דער טיש-עטיקעט פון מילכינס און פליישינס, און זיי האָבען צונע- 
הערט וי געהאָרכזאַמע שילער. זיי האָבען דעם זיירען מיט דער 
באָבען נאָךְּ ניט נעזעהן, און זיי זיינען נעווען שטאַרק אוננערול- 
דיג אָנצוקוקען דעם , נרענדפּאַ" מיט דער ,נרענדמאַ", פון וועמען 
זיי האָבען נעזעהן בלויז זייערע בילדער, 

ערב שבועות האָט זיך נעבען דער גרויסער הויז אויף זיבעטע 
עוועניו אָבגעשטעלט אַ צונעמאַכטער קעררידזש, און פון דאָרט 
זיינען אַרױס מיסטער סאָלאָמאָן װאַסערפױינעל, זיין אַלְטער פאָטער 
מיט דער אַלטער מוטער. די אַלטע פּאָאר פאָלְק האָבען זיך אַביסע?ל 
געשראָקען ווען דער שװואַרצער דיענער האָט זיי אַרייננעפיהרט אין 
עלעװייטאָר און זיי האָבען אָנגעהויבען צו פליהען אין דער הויך. 
אבער אַז זיי זיינען אַרויפנעקומען אין זייער זוהן'ס וואוינונג האָבען 
זיי זיך בערוהינט. 

קיין עין הרע", האָט געזאָגט דער אַלטער, און זיך אַװעק- 
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מעדיסאָן סטריט. מיסטער דזשייקאָב וואסערפוינעל האָט גנע" 
פיהרט אַן אמת אידישע הויז און האָט אָבגעהיט אַלֶע אידישע דינים 
פון כּשרות. זיינע קינדער האָט ער געגעבען אַן עכט אידישע ער" 
ציהונג. די צוויי ברידער האָבען פאָראויס אָבנעמאַכט, אַז וען 
זייערע עלטערן וועלען קומען זאָלען זיי צוערשט זיין ביי זייער פרו- 
מען זוהן, און נאָכדעם אז זיי וועלען זיך שוין אַ ביסע? , אויסנרי- 
נען", זאָל מען זיי אריבערנעהמען צום אַנדער זוהן אויף דער זיב- 
טער עוועניו. 


,מערי !" האָט נעזאָגט מיסטער סאָלאָמאָן וואסערפוינעל צו 
זיין פרוי. , דו ווייסט דאָך װי מיינע עלטערען זיינען ביי מיר 
טהייער, וויל איך אז דו זאָלסט זיי אויך ליעבען אַזױ װוי איך." 

,יא, איך ליעב זיי זעהר", האָט מיסעס וואסערפוינעל געזאָגט, 
בּלעטערענדינ אַ בוך מיט נאָטען. , דיין פאָטער זעהט אויס װי אַ 
פּאַטריאַרך, װי אַ נביא. הי אִיז איי גרענד אֶלד מען. און דיין 
מוטער -- שי איז סאָטש איי דיר ליטל וואומען, איך בין פערליעבט 
אין איהר,. אַזױ איינפאַךְ און נוטמוטהיג. אונטער איהר שייטעל 
אי ראָ 8 קאָפּ מיט שכל* 

מאַי דיער ואַיפי !* (מיין טהייערע ווייבעלע !) האָט מיסטער 
וואסערפוינעל אויסנגערופען שטאַרק געריהרט פון זיין פרוי'ס נוטע 
מיינונג וועגען זיינע עלטערען. " 

אה", האָט מיסעס וואסערפויגעל געזאָנט, , איך בין ניט פון 
די מענשען װאָס ?אכען פון אַלטע לייט. איך האָב ניט לאנג געלע- 
זען אַ נעשיכטע װאָס שילדערט װי אין אמעריקא שעהמט מען זיך 
מיט אידישע עלטערען. אַי דאָנ'ט ביליוו סאָטש סטאָרס. (איך 
נלויב ניט אזעלכע מעשות). איך נלויב ניט, אז קינדער זאָלען זיך 
שעהמען מיט עלטערען נור דערפאר, וויי? די עלטערען זיינען פון 
דער אַלטער וועלט. די מענשען פון דער אַלטער וועלט האָבען גע- 
לעבט קלינער פון אונז." 

,װועל, נאָט עקזעקטקי", (נו, דאָס איז ניט גראדע ריכטיג), האָט 
נעזאָנט מיסטער וואסערפוינעל. ‏ אָבער איך ווי? מיט דיר היינט 
ניט פילאָזאָפּירען. איך װוי? פון דיר בעטען, אז דו זאָלסט מר הע?ל- 
פען אויפצונעהמען מיינע עלטערען װי געהעריג איז," 
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,גרינס" אויף שבועות 


,מערי !" האָט מיסטער סאלאמאן וואסערפוינע? נעזאָנט צו 
זיין ווייב. , מיר וועלען האָבען גרינס אויף שבועות." 

װאָס מיינסטו ?" האָט זי געפרעגט. 

דו האָסט שוין נאָר פערגעסען ? שבועות איז אַ מנהג ביי אי- 
דען צו בעצירען די הויז מיט נרינס. איך האָב אייננעלאַדען דעם 
טאַטען מיט דער מאַמען צו אונז אויף שבועות". 

מיסעס וואסערפוינעל האָט זיך צולאכט. די געשטאַלטען פון 
איהר גרינעם שווער און איהר גרינע שווינער האָבען זיך איהר פאָר- 
געשטעלט -- ער מיט זיין לאַנגער ווייסער באָרד, און זי מיט איהר 
שייטעל? -- צוויי אַלטמאָרישע מענשען, ערשט ניט לאַנג נעקומען 
פון רוסלאַנד, נאך נאָר , גרין". 

מיסטער סלאמאן וואסערפוינעל איז געווען אַ נגרויסער ספּע- 
קולאַנט פון לאַנד און הייזער אין האַרלעם און האָט געװואָוינט אין 
אַ גרויסארטינע הויז אויף דער אריסטאָקראטישער זיבעטע עוועניו, 
ניט ווייט פון סענטראל פּאַרק. ער איז געווען אַ נוטער מענש, אַ 
דזשענטעלמאַן, אַ בעל צדקה, האָט אונטערשטיצט וװאָה?טהעטינע 
אַנשטאַלטען און האָט זיינע קינדער נגענעבען אַ נוטע ערציהוננ. ער 
איז אָבער געווען אביסע? נאכלעסיג אין אידישקייט. צום בי" 
שפּיעל: ער איז געווען א מיטנליער פון אַ שוהל און נעהן אהין 
פלענט ער בלויז ימים נוראים. ‏ ער פלענט קויפען פלייש פון אַ 
כשר'ן בוטשער, אָבער אין הויז ביי איהם פלענט מען עסען אויך 
אויסטערס און ראקעס. ער האָט אונטערשטיצט אַ תלמוד תורה, 
אָבער ניט זיינע צוויי טעכטער און ניט זיין זוהן האָבען נעקענט אַ 
אידיש װאָרט. דאָךְ איז ער נעווען נעאכטעט פון אלע זיינע אי" 
רישע פריינד צוליעב זיין נוטען קאַראַקטער און עדעלקייט. 

באַלר נאָך פּסח זיינען געקומען צופאָהרען זיינע עלטערען. זיי 
זיינען פערפאָהרען צו זיין ברודער, מיסטער דזשייקאָב װאַסערפױי- 
נעל, וועלכער האָט נגעװאָוינט דאון טאון, אין דער עכט אירישער 
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טער װאָס איז אויך אין דער זעלבער פּראָפּעסיאָן, האָט מיף 
צוגערעדט צו געהן איהם העלפען בע'גנב'ענען אַ פּריוואט-הויז 
אויף די בראָנקס. ‏ עס איז מיר נאָר ניט אייננעפאַלען, אז איף 
געה בערויבען די הויז פון דער ליעבער נוטער ענגעל, וועלכע 
איך האָב אַמאָל נגעליעבט און ליעב נאָךְּ יעצט אויך. 

דאָס ערשטע זאך װאָס איז מיר געװאָרען אויפפאַלענר 
איז אַ שיסע? בלינצעס װאָס איך האָב נעפונען אוים'ן 
אויווען. איך האָב שוין לאנג ניט פערזוכט דעם געשמאַקען 
אידישען מאכל, און איך האָב זיך ניט געקענט איינהאַלטען 
און האָב פערזוכט איינע פון זיי. און װוי נור איך האָב דאָס 
אין מויל גענומען, איז מיר דער טעם פאָרגעקומען בעקאַנט. 
איך האָב נעפיה?ט, אז אזעלכע בלינצעס האָב איך ערנעץ-וואו 
געגעסען אונטער זעהר גליקליכע אומשטענדען, אָבער איך האָב 
זיך ניט נעקענט עראינערען וואו און ווען דאָס איז געשעהן. 
ערשט שפּעטער האָב איך זיך דערמאָהנט, אז אזעלכע בלינצעס 
האָט איהר נגעמאכט פאר מיר שבועות, ווען איך האָב אייך בע" 
זוכט אין דער הויז פון אייער מוטער מיט צעהן יאֶהר צוריק. 

און נאָכדעם אז איך האָב דערזעהן אייער בילר אוים'ן 
טישע? אין אייער שלאָף-צימער, איז מיר שוין קלאָרּ געװאָ- 
רען, אין וועמעס הויז איך בין אריין גנב'ענען. 

אייער הויז איז נעבליבען אונבעריהרט, דאָך ראַטה איף 
אַייך, אַז איהר זאָלט אַייער דיענסט װאָס ארבייט ביי אייך 
אַװועקשיקען. זי שטעהט אין פערבינדונג מיט ננבים. 

דער זאָנדערבאַרער צופאַל האָט אויף מיר געווירקט אַזױ 
דאָס איך בין געװאָרען אַן אַנדער מענש. איך על יעצט 
אָנװוענדען אַלע מיינע קרעפטען צו פערריכטען מיין שלעכטע 
פערנאַנגענהייט. איך זעה אין דעם אַ פינגער פון נאָט װאָס 
האָט מיך געפיהרט צו אייער הויז. מיין נאַנצען לעבען על 
איך שטרעבען צו זיין נוט און אָרענטליך, און צו פערדיענען 
דאָס רעכט צו טראָגען אייער עראינערונג ביי מיר אין האַרצען. 
פון מיר װאָס בעט אַייךְ אום ענטשולרינונג. 

דוד. 
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,נעה !" האָט מיסעס זאַלקין נעזאָגט. ,די ננבים האָבען 
אויפגענעסען כמעט די נאנצע בלינצעס.* 
+ + + 
דריי טעג האָבען די זאלקינס גערערט פון דעם זאָנדערבאַרען 
צופאַל װאָס ננבים האָבען אױיפנעבראָכען די הויז און האָבען מעהר 
וי בלינצעס ניט נע'ננב'עט. זיי האָבען ראָס נאָר ניט נעקענט 
פערשטעהן. אין דעם עס-צימער האָט זיך נעפונען אַ פולער בר 
פעט פיט זילבערנע לעפעל, נאָבע? און מעסער. נאָךְ לייכטע 
װוערטהפאָלע זאכען זיינען געווען צו דער האַנד, און דאָך האָבען רי 
גנבים נאָר ניט אָנגעריהרט ! 
אויפ'ן פיערטען טאָג האָט זִיךְּ די נעהיימניס אויפגעקלעהרט 
דורך פּאָלגענדען בריעף װאָס איז אָנגעקומען אויף מיסעס זאַלקין'ס 
נאָמען : 
,זעהר נעעהרטע מיסעס זאַלָקין ! 
די האַנדשריפט איז אייך נעוויס בעקאַנט, אָבער דער 
װאָס שרייבט איז ניט מעהר דערזעלבער, וועלכען איהר האָט 
אַמאָל געקענט. 
איהר װאָלט פיעלייכט פון מיר קיינמאָל מעהר ניט נע- 
הערט. איך האָב אויף זיך געהאַט גענומען אויסצומיידען אַלַע 
ווענען, אויף וועלכע איך קען זיך מיט אייך צוזאמענטרעפען. 
אָבער אַ צופאל האָט מיך נגעבראכט אין אייער הויז -- אַ זאָנ- 
דערבאַרער צופאַל. 
אייך איז. וואהרשיינליך בעוואוסט מיין מיאוס'ער פא?, 
ווען איך האָב נגעהאַט דעם אונגליק פערטריבען צו ווערען פון 
אייער מוטער'ס הויז, ווייל זי האָט ניט נעװאָלט ליירען מיין 
צו דרינגליכע אויפמערקזאמקייט צו אייך, האָב איך מיין בי" 
טערען שיקזאל ניט עמפּפאַננען װוי אַ מאַן, נור װי אַ נירערי- 
נער שוועכלינג. איך בין נגעפאַלען נידרינער און נירריגער, בין 
געזונקען צו דער מדרנה פון אַ. ננב, אַן איינברעכער. מען 
האָט מיך איינמאָל נעכאַפּט און פערשיקט אויף זעקס יאהר 
אין געפענגניס. דאָ ניט לאַנג, ווען איך בין ארויס, האָב איף 
ניט געהאַט װאָס צו טהאָן און האָב זִיך ווירער נענומען צו מיין 
פריהערדיגער בעשעפטיגונג -- ננב'ענען. מיינער אַ בעקאַנ- 
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הויז ! דו הערסט, דזשים ? אי מין איט ! אַנעסט טרוטה, אַי מין 
איט ! (איך מיין דאָס ! אויף נאמנות, איך מיין דאָס טאַקי !) 

,געה אין דער העל אריין ! :ביזט דאָך טאַקי משונע !* 

,דזשים !* האָט דייוו געזאָגט נאַנץ געלאַסען.,, אויב דו געהסט 
מיט מיר ניט נלייך ארויס פון דיזער הויז, װועט זיין שלעכט פאר 
אונז ביידען איך װע? דיזע הוין ניט לאָזען בערויבען אויף אַ 
האָאר.* 

,דער מאכ? יענער האָט דיך משונע געמאַכט", האָט רזשים 
נעזאָנט, בעטראכטענדיג זיין קאָלענע מיט אַ ביסעל מורא. ,לאָז 
מיר עפענען די קעסטלעך אין דיזען טישעל * 

,הענדס אֶף !" האָט דייוו װיעדער אויסנגעשריען. ,לאָמִיך 
פּערלאָזען די הויז, אָבער שנעל, אז ניט, דזשים, וועט זיין שלעכט ;* 

,װאָס איז דער מעהר מיט דיר 4" האָט דזשים געפרעגט, 

,דיזע הויז מוז בלייבען אונבעריהרט", האָט דייוו נגעזאָגט בע- 
טאָנענדיג יעדעס װאָרט. , איף ווע? ניט צולאָזען דו זאָלסט נעה" 
מען פון דאנען אפילו אַ שטיקע? פאָדים, ווען אפילו איך װוע? פאר 
דעם מוזען בעצאָהלען מיט מיין לעבען," 

,געה אין דער הע? אריין, דו שיני !" און דזשים האָט נע" 
קריצט מיט די צייהן פאר כעס. 

,קאָם אן !" האָט דייוו בעפאָהלען, , אז ניט, נעהען מיר היינט 
אַלֶע אין תפיסה, מיט דיין מענגי'ן צוזאַמען,* 

פלוכענדיג און קריצענדיג מיט די ציין איז דזשים איהם נאָכ" 
נעגאַנגען. 

 *8 = 

אין אבענד, ווען מיסטער און מיסעס זאַלקין צוזאמען מיט זיי- 
ערע צוויי מיידעלעך און זייער איירישע דיענסט מענני זיינען נע* . 
קומען פון אַ וויזיט אין ברוקלין אַהיים, זיינען זֵיי געווען איבער- 
ראַשט צו נעפינען די טהיר פון קיך אױפנעבראָכען. 

,ננבים זיינען דאָ געווען !" האָט מיסעס זאַלקין אויסגערופען 
מיט שרעק. און זי האָט נאָר ניט בעמערקט װוי מענני האָט אָבנע- 
קעהרט איהר געזיכט. 

מיסטער זאַלקין האָט געמאַכט אַ שנעלע אונטערזוכונג אין אַלְץ 
צימערען. ,עס פעהלט קיין זאך", האָט ער בערוהיגט זיין פרוי, 
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בעזונדערס בעקאַנט. דיזע בלינצעס האָבען נעהאַט אַ בעזונדער 
טעם װאָס איז געווען פערבונדען מיט א נעוויסער פּעריאָדע, אָדער 
פּאַסירונג אין זיין לעבען -- ער האָט זיך ניט נעקענט אַקוראט דער- 
מאָנען װו ער האָט פּונקט דיזעלבע בלינצעס נענעסען. ער האָט 
אָנגעהױיבען צו קייען לאַננזאמער, קייען און איבערקייען, אַזױ װוי ער 
װאָלט געזוכט צו דערגעהן דורך דעם טעם די עראינערונג הא איז 
פערשוואונדען פון זיין זכרון. 

,הער אויף צו שטאָפּען זיך!" האָט דזשים זיך אַ בייזער נע- 
טהאָן. , מיינסט מיר זיינען נעקוּמען אַהער עסען 4 לאָמיר טהאָן 
אונזער ארבייט !* 

דייוו, מיט אַ האַלבע בלינצע אין מויל און מיט אַ נאַנצע אין 
דער האַנד, איז איהם נאָכגענאַנגען. זֵיי זיינען צוערשט אַרײן אין 
שלאָף-צימער, 

מנעהם אַרין אָט די אַלע קליינינקייטען אין זאַק", האָט נע- 
זאָגט דזשים, אָנציינענדיג אויף אַ טישעל, אויף וועלכען עס זיינען 
געווען אויסנעשטעלט טואַלעט אַרטיקלען : קעמלעך, האָאָר-בערשט- 
לעך, אַ האַנד-שפּיענע? און דאָס גלייכען -- אַלעס פון זילבער. 

אָבער דייוו האָט זיך ניט געריהרט. ער האָט אויסנענלאַצט 
זיינע אוינען אויף אַ בילד אין אַ זילבערנער ראַמקע װאָס איז נע- 
שטאַנען אויףּ דעמזעלבען טישע?. דאָס בילד איז געווען פון אַ 
פרוי, אונגעפעהר דרייסיג יאָהר, און פון צוויי קליינע מיירעלעך, 
וועמעס עהנליכקייט צו דער פרוי האָט עדות געזאָגט, אז זיי זיינען 
געווען איהרע קינדער. 

דאָס בילר פון דער פרוי און דער טעם פון די בלינצעס האָבען 
איהם ביידע אויף אַ מאָל אַ פּיק נעטהאָן אין מוח -- און ער האָט 
זיך דערמאָנט ! 

,נאָט מיינער !" האָט ער געזאָגט צוֹ זיך". איז עס מענליך, 
אַז איך בין יעצט אין איהר הויז ? !* 

,ביזט שכור, צי פערריקט ?4" האָט דזשים געשריען. , קאָם אן, 
קוויק !" (נו, שוין שנעל !) און דזשים האָט אַליין נענומען שאַרען 
די זאַכען אין זאַק. 

,הענדס אֶף !" (נעהם אַװעק די הענד!) האָט דייוו אַ קא" 
מאנדעווע נעטהאָן. , זאָלסט זיך ניט וואנען צו ננב'ענען פון דיזער 
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װאָס האָט אין איהם אויפגעװועקט אַלטע, שוין לאַנג פערגעסענע 
עראינערונגען. ער איז צוגעגאַנגען צום אויווען, וועלכער איז געווען 
װואַרימליך און האָט אָבגעדעקט דעם צודעק פון אַ בלעכענע שיסעל, 

בלינצס ! 

,קאם אן !" האָט דזשים אוינסערופען. , מיר קענען קיין צייט 
ניט פערלירען. װאָס זוכסטו דאָרט אין די טעפּלעך ?* 

דייוו האָט כמעט ניט געהערט װאָס רזשים האָט צו איהם גע- 
רעדט. די בלינצעס האָבען איהם צונעשימדט צום אָרט, און איהם 
נעמאַכט פערגעסען וועגען װאָס ער איזן אהער געקומען און אויף 
אַלעס אין דער װועלט. ער האָט גענומען איינע פון די בלינצעס, 
האָט דאָס זשעדנע בעטראכט און אַ ביס געטהאָן. דאַן האָט ער גע 
נומען קייען מיט גרויס כונה, מיט האַלב צוגעמאכטע אוינען, אזוי 
װוי איינער װאָס געניסט אַן איבערגעוועהנליכען פערגענינען. פון 
מתיקות האָט זיין צונג אַזױ געקנאַקט און זיינע ליפּען האָבען זיך 
אַזױ פּאָסמאַקעװעט, דאָס דזשים האָט זיך פערקוקט אויף איהם און 
אויך בעקומען אַפּעטיט. 

,אט דו יו קאָאָל דהעם ?" (ווי רופט מען דאָס ?) האָט דזשים 
נעפרעגט. 

,בלינצעס !" האָט דייוו געענטפערט, נעהמענדיג נאָך אַ 
בלינצע. 

{בלייזעס ?" האָט דזשים איבערגעפרעגט. 

,בלינצעס ! בלינצעס !* האָט דייוו איהם פערריכט. ,, טראַי 
װאָן !1" (פערזוך איינס). 

דזשים האָט אַ ביס נגעטהאָן אַ בלינצע, און האָט עס צוריק 
אַרײינגעװאָרפען אין שיסעל. עס האָט איהם ניט נעשמעקט. 

יו פּיג !" (דו חזיר !) האָט דייוו אויסגערופען ארויסנעהמענ- 
דינ די אָבנעביסענע בלינצע פון שיסע? און אַרײינװאַרפענדיג דאָס 
אין אַ טעפּעל מיט שיריים. 

,װאָס האָסטו זיך אַוועקגעשטעלט זיך לאָבען מיט דיינע אי- 
דישע מאַכלים ?" האָט דזשים געפרעגט, שוין אַ ביסע? אויסער גע- 
דולד. 

שטער מיר ניט !" האָט דייוו כמעט װי געבעטען. 
!= דער טעם פון דיזע בלינצעס האָט איהם געשיינט צו זיין עפּעס 
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בלינצעס 


,אָט, דאָס, דייוו, איז די הויז !* האָט נעזאָנט א מאַן פון אַ 
יאָהר פינף-און דרייסיג, אַ בלאָנדער, צו זיין בענלייטער, עטליכע 
יאֶהר אינגער פון איהם, אַ ברונעט, וועהרענד זֵיי האָבען זיך פער- 
קירעוועט צו דעם זייטינען אַרײננאַנג פון אַ פּריוואַט-הױז אויף די 
בראָנקס. 

ביירע האָבען נעטראָנען נרויסע זעק אויף זייערע שולטערען 
און בלעכענע כלים אָננעבונדען אויף אַ שטריק פון פאָרענט. זיי 
האָבען אויסגעזעהען וי פּעדלער װאָס בייטען אויס אַלטע קליירדער 
אויף נייע בלעך-נעשיר. 

,ביזטו זיכער, דזשים, אַז קיינער איז אין הויז ניטאָ ?" האָט 
געפרענט דער יונגערמאַן װאָס האָט געהייסען דייוו. 

,ביזט נערוועז, האַ? האָט דזשים זיך נערייצט מיט איהם, 
שמייכלענדיג און עפענענדינ די טהיר מיט אַ שליסעל. ,זיי זיכּער 
אַז מעגני איז אַ נוט מיידעל. און זי האָט מיר פערזיכערט, אַז די 
לייטע ביי וועמען זי אַרבײט וועלען פערבלייבען אין ברוקלין דעם 
גאַנצען טאָנ. זיי וועלען צוריקקומען אַרום אַכט אָדער ניין אבענדס. 

,איך בין נאָךְּ ניט נעוואוינט צו אַרבײטען בײיטאָנ," האָט 
נערוועז נעזאָגט דייוו. , דערפאַר בין איך אַביסע? נערוועז." 

,וועסט איינזעהען אַז די אַרבײיט בײיטאָג איז די לײַכטסטע 
און זיכערסטע," האָט דזשים געזאָגט אין אַ זיכערען טאָן. 

ווען זיי זיינען שוין געווען אינוועניג, האָט דייוו פריי אָבנעי 
אטהעמט. אין קאָרידאָר איז נגעווען שטיל. קיין איינצינען שאָרך 
האָט מען ניט געהערט. פון וועלכער טיהר די איינװאָהנער פון 
הויז זאָלען אריינקומען איז דאָך געבליבען אַ זיכערער ארויסנאַננ, 
דורך װאַנען זיך ארויסצורוקען שטיל, אונבעמערקט. 

דזשים האָט נענומען ארבייטען אויף דעם שלאָס פון קיך און 
האָט איהם באַלר געעפענט. ביידע זיינען אריין אין קיךּ. אַ בע" 
קאַנטער ריח האָט אַריינגעדרונגען דייוו'ען אין נאָז אַריין, אַ ריח 
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האָבּען אונז דערזעהן. זיי ווארפען אונז שטיינער אין די פענס" 
טער. זיי וועלען אונז שלאָנען, הרג'ענען ! לאָמיר אַנטלױיפען, לֹאַי 
מיר זיך בעהאַלטען !* 

,שא, שרעק זיך ניט !" האָט לעמכאָװויץ געזאָגט. , איך האָב 
אַ רעװאָלװער, און איך קען פערטהיידינען מיין היים גענען אַן 
אָנפאַל,* 

מוטהיג איז לעמכאָװויץ צונעגאַנגען צום פענסטער, געעפענט 
און אויסגעשריען מיט אַשטרענגער שטימע ט 

,װאָס ווילט איהר, האַ ?" 

,ענטשולדיגט מיר", האָט ציפּקין געענטפערט. ,איך האָב 
ניט נעמיינט אייך צו בעאונרוהיגען, איך האָב אייף געװאָלט בלוין 
זאָגען, אז איהר דארפט זיך פאר אונז ניט בעהאַלטען. מיר עסען 
יעצט אויך מצות. טאָמער נלויבט איהר ניט, װועל איך אייך ציי" 
נען " און דערביי האָט ציפּקין איהם געצייגט אַ שטיק מצה, און 
זיך צולאַכט. 

לעמכאָוויץ האָט אויסגעשטעלט די אויגען און ניט פּערשטאַ- 
נען צו װאָס יענער ציעלט, אָבער ציפּקין האָט ווייטער גערערט : 

װוילט איהר אפשר אַ כרעמזע? ?" האָט ציפּקין געפרענט. ,אַ 
זיסען כרעמזעל, נעפּרענעלט מיט פּוטער און מיט חמץ'דיגע גענ- 
זענע גריבענעס." 

,איך פערשטעה אייך ניט," האָט לעמכאָװויץ געזאָגט. 

הע-הע-הע !" האָט ציפּקין געלאַכט. ‏ איהר מוזט געוויס 
מיינען, אז איך עס מצות דעם נאַנצען פּסח. שווער איך אייך אויף 
מיין עהרענװאָרט, אז איך עס דאָס היינט צום ערשטען מאָלֿ,* 

אָט דאָ האָט לעמכאָװויץ איינגעזעהן זיין טעות. , און איף 
עס חמץ צום ערשטען מאָל אום פּסח", האָט ער ערקלעהרט, און זיך 
פערשעהמט. 

,היפּאָקריט !" האָט אויסנערופען ציפּקין. 

,אַנאַרכיסט ! יום כפּור-באָלניק !" האָט צוריק אויסגערופען 
לעמכאָוויץ. 

און ביירע שכנים האָבען פּערהאַקט זייערע פענסטער און צו" 
ריק אראָבנגעצוינען די נאַרדינען. 


אי 
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אַליין טהאָן, זאָג מיר, װאָס פאר אַ זופּ האָסטו היינט נעקאָכט 4* 


,מצה פאַרפעל.*{ 

,זעהר נוט, בעטסי.* 

אז דער פּסח'דינער אבענד-ברויט איז פערטינ נעװאָרען, האָט 
מיסטער ציפּקין דער פריידענקער פערשפּאַרט די טיהר אויפ'ן 
שלאָס, ער האָט אַראָבנעלאָזען די נאַרדינען אויף די פענסטער װאָס 


! געהען צום הויף, אום אז קיינער זאָל פּלוצלונג ניט ארייננעהן אָרער 


אַריינבליקען װוי ער, דער פריירענקער, װאָס מאַכט אַ באַרג אַש פון 
אַלעס װאָס איז אידיש און אידישלאך, זיצט און זופּט מצה-פאר- 
פעל, שלינגט כרעמזלעך און פערטרינקט מיט פּסח'דינען מער. 

,הע-הע-הע !* האָט ער געלאכט צו זיין ווייבעל. ,וען די 
פרומאַקעס װאָלטען מיר נעזעהן היינט עסען מצות מיט כרעמ- 
לֶעךְ! הע-הע-הע ! זיי װאָלטען נעמיינט, אז איך איך בין משונע 
געװאָרען און האָב תשובה נעטהאָן" 

בעטסי האָט אויך נעלאכט. 

,אָכער זעה", האָט זי נעזאָנט, די שכנים איבער'ן הויף האָבען 
אויך אראָכנעלאָזען די נאַרדינען, און בעהאַלטען זיך עפּעס פון 
אונז." 

,אַי'? בעטשיו", האָט ציפּקין נעזאָנט לאַכענדיג, ,אֵי'ל 
בעטשיו, אז דאָס זיינען אויך אַזעלכע פריידענקער װוי מיר, און עס 
האָט זִיך זיי אויך פערנלוסט אַ ביסעל מצות מיט כרעמזלעך, און 
זיי שעהמען זיך אויך אזוי װי מיר. מען דאַרף זיי אָנקלאַפּען אין 
פענסטער און זאָגען אז פאר אונז האָבען זיי זיך ניט װאָס צו בע- 
האַלטען. * 

, טשעפּע זיי ניט", האָט בעטסי נעבעטען. 

אָבער ציפּקין האָט זי ניט געהערט. ער האָט נענומען אַ לאַנ- 
נען שטעקען און גענומען קלאַפּען פּאַװאָליע אין די שויבען פון רי 
שכנים װאָס האָכען געיואָהנט אין נומער 112, איבער'ן הויף. 

דאָרט איז נראדע נעזעסען לעמכאָװיץ מיט זיין ווייב און נע- 
נגעסען זייער פּצַרמפּערניקעל מיט הערינג און פערזופּט מיט ביער. 
אַז זיי האָבען דרערהערט, דאָס מען קלאַפּט ביי זיי אין פענסטער, 
האָבען זיי ביידע זיך שטאַרק דערשראָקען. 

,אִי, וועה איז מיר !" האָט אויסגערופען קיידי. ,די שכנים 
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ציפּקין, אַ צושניירער ביי דאַמען-מאַנטלען, איז געקומען אַהיים 
מיט אַ ברייטען שמייכע? און האָט בעגריסט זיין ווייב מיט דיזע 
ווערטער : 

איך זעה, אז דו האָסט מיך געפאָלגט, בעטסי. איך דער" 
שמעק שוין דעם ריח פון כרעמזלעך, און אָט זעה איך מצות אוים'ן 
טיש. אָבער האָסט די מצות נעדארפט דערוויי? בעהאַלטען. עס 
קען ווער אריינקומען און זיי זעהן." * 

אָנו, איז װאָס האָסטו אזוי מורא אַז מען װועט זעהן ?" 

,איך וויל ניט זיי זאָלען וויסען, די אידעלעך, אַז ביי מיר איז 
מצה אַ מאכ?. פּסח צום סדר האָבען מיר געטרונקען ביער און גע- 
נעסען ראָזעװע ברויט מיט מאַסלינעס. זאָלען זיי פּלאַצען, די פרו- 
מאַקעס, די נאָט'ס סטראפּציעס, און זאָלען זיי וויסען, אז איך בין 
אַ פריידענקער און אז איך האָב זייער רעליניאָן אין דער ערד. נור 
היינט אז זיי וועלען דערגעהן אז מיר האָט זיך פערגלוסט מצה מיט 
כרעמזלעך -- נו, נו, וועלען זיי פון דעם מאַכען א צימעס ! זיי ווע- 
לען זאָגען, אַז אַ איד בלייבט דאָךְ אַ איד, אַז דעם פונק איריש- 
קייט קען מען ניט אויסלעשען, אז דעם אידישען געפיה? קען מען 
ניט פערטילינען. אַזאַ נחמה פערנין איך זיי ניט! זאָג מיר, 
בעטסי, די כרעמזלעך זיינען עפּעס געראָטען ?* 

"עס האָט זיך איינגענעבען זעהר נוט", האָט די ווייבעל גע- 
זאָנט. , איך האָב גראדע געהאַט פיינע נענזעץ-שמאַלץ און אין דעם 
אריינגעטהאָן אַ ביסעל גריבענעס". 

ביי ציפּקין'ען האָט אָנגעהויבען נעהן די סליונע פון מויל. 

,לייג אריין אַ שטיקע? פּוטער אין די כרעמזלעך", האָט ער 
געזאָגט צו זיין ווייבעל. 

, צו װאָס ?" האָט זי נעפרענט. 

,סתּם אַזױ", האָט ער ערקלעהרט, , פון פּרינציפּ ווענען. עס 
זאָל זיין טריפה. און די מצה וועלען מיר דערווייל אריינלייגען אין 
דער ברויט-קעסטע?, כדי עס זאָל ווערען חמץ'דיג." 

,איך האָב דיר נעקויפט אַ פלאַש מעד", האָט זי געזאָגט. 

,זעהר נוט", האָט ער געענטפערט. ‏ מיר וועלען היינט האָ- 
בּען אַ פיינעם אבענד-ברויט. אָבער נעהם דעם מעד און ניס ארי" 
בער צוערשט אין א חמץ'דינער פלאַש. ניב אַהער, איך װעל דאָס 
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קיידי ! דער פּסח האָט זיך שוין מיר שטאַרק צונעגעסען. די 
מצות קריכען מיר שוין פון האַלז. איך האָב נעבראכט אַ פרישען 
שװאַרץ-ברויט* 

מיט דיזע רייד האָט ער אַװעקנעלײינט אויפ'ן טיש אַ דייטשען 
, פּאָמפּערניקעל" איינגעוויקעלט אין אַ ווייסען פּאַפּיער. 

וואו האָסטו עס נענומען 4" האָט די ווייבע? נעפרענט. 

,אַ דאנה וואו !" האָט דער מאן נעענטפערט. ,עס זיינען דאָ 
גענוג דייטשע דעליקאַטעסען געשעפטען. נעהם, מיין טהייערע, 
און מאך מיר אַ הערינג, און איך װוע? נאָךְ אַרייננעהמען אַ קעסע?ל 
ביער. מיר וועלען פערזוכען אַ ביסע? חמץ.* 

,װאָס רעדסטו?} !" האָט אויסנערופען די וייבע?. ,װאָס 
נאָך פעהלט דיר ? די שכנים זאָלען אַלע זעהן װוי דו טראָנסט אַרײן 
בּיער אין הויז ! בעהאַלט דעם פּאָמפּערניקעל, די שכנים פון אי" 
בער'ן הויף קענען דאָס נאָךְּ דערזעהן." 

,לאָז אַרונטער די נאַרדינען", האָט דער מאן נעזאָנט, , וועלעו 
זיי ניט זעהן. איך װעל די ביער אַרײנטראָגען אין אַ קעסעל און 
איבערדעקען מיט אַ סערוועטקע. טאָמער וועט מיר ווער בענענע- 
נען אין קאָרידאָר, ‏ װועט ער מיינען, אז איך ברעננ ארויף מילך 
אָרער סאָדע-וואסער. ניש-קשה, האָסט ניט װאָס מורא צו האָבען. * 

,אַי, װאָס רעדסטו", האָט נע'טענה'ט די ווייבעל. ,עס קען 
דאָך אָבער ווער צו אונז אריינקומען און זעהן װוי מיר עסען חמץ - 
עס וועט דאָך זיין אַ סקאַנדאַל. עס קען נאָךְּ אָנקומען מיין מאַמע 
אָדער דיין מאַמע, אָדער אַבי ער פון דער משפּחה. עס איו אַ 
שפּיע? מיט פייער.* 

,אי ביזטו אַ נאַר 1" האָט לעמכאָװויץ אויסנערופען לאַכענריג. 
,דו מאָך נור דעם הערינג, און איך װעל אַרײינטראָנען די ביער, און 
דאַן וועלען מיר פערשפּאַדען די טיהר, און אויב עס װועט ווער אָנ- 
קלאַפּען, וועלען מיר די טהיר ניט עפענען וואו מיר וועלען ניט פריער 
דעם חמץ אָבראמען פון טיש. נוט ?* 

,נוט !* האָט זי נעענטפערט. 

צו דער-זעלבער צייט איז אין נומער 114 צונענאַננען אַן אַנ- 
דער מעשה. 


יי יע די 


א 
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זיי זיינען געווען שכנים. איינער האָט געװאָהנט אין דער 
הויז נומער 112, דער אנדערער אין 114, נור צווישען זייערע װאָה- 
נונגען האָט מפסיק געווען אַן ענגער הויף, אַ פּאָאר איילען די ברייט 
און עטליכע איילען דרי לענג. 

אין זייערע פענסטער פלעגט אריינדרינגען די זעלבע ביסעל 
ליכט פון דעם ברעקע? בלויען הימעל, און די זעלבע לופט פלענט 
זיי ערפרישען און בעלעבען. נור די מענשען האָבען זיך ניט גע- 
קענט. דאָס לעבען אין דער גרויסער שטאָדט װאָס פרעמרט אב 
איינענע בלוט און פלייש, האָט די נאָהענטע שכנים דערווייטערט. 
אין ניו יאָרק איז דאָס נאַנץ נאַטירליך, אז מענשען װאָס זעהען 
איינע די אַנדערע יעדען טאָג, זאָלען זיך נאָר ניט קענען. 

אָפּטמאָל ווען מען פלענט פון איין זייט הויף וויינען, פלעגט 
מען אויף דעם אַנדער זייט לאַכען. און ניט דער האָט זיך געקי- 
מערט ווארום יענער לאַכט און ניט יענער האָט זיך געקימערט ווא- 
רום דער וויינט. דאָס זיינען געווען צוויי בעזונדערע וועלטען. 

אָבער טראָץ דעם װאָס די שכנים האָבען איינע די אַנדערע ניט 
געקענט, האָבען זיי דאָך געזוכט ביי יעדער געלעגענהייט, אַז איי- 
נער פון דעם אַנדערען זאָל האָבען אַ נוטע מיינונג. זיי האָבען זיי- 
ערע פענסטער בעזאָרגט מיט נאַרדינען, אז איין שכן זאָל ניט זעהן 
דעם אַנדערען ווען ער וויל זיך ניט ציינען, און איינער האָט געזוכט 
ניט צו פערלירען דעם צווייטענס רעספּעקט. 

אָט אַזױ האָבען זיי געלעבט די צוויי שכנים, וועגען וועמען עס 
איז דאָ אַ מעשה צו דערצעהלען. 

און די מעשה װאָס איז דאָ צו דערצעהלען, האָט פּאַסירט אין 
דער װאָך פון פּסח. 

לעמכאָװויץ, וועלכער האָט געװואָהנט אין נומער 112, איז גע" 
קומען דעם צווייטען טאָג חול המוער פּסח אַהיים פון דער אַרבײט, 
(ער איז נגעווען אַ דראָמער) און געזאָגט צו זיין יונגער ווייבעל: 
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טער, האָט אַ מאָל איהר אוננליקליך נעמאַכט און זי פערטריבען פון 
איהר היים מיט שאַנדע. זי דערמאָנט זיך וי שווער און ביטער זי 
האָט געאַרבײט אין ניו יאָרק ביז עס האָט זיךְ אין איהר פערליעבט 
דער פערװואַלטער פון פאבריק און ער האָט מיט איהר חתונה נגעהאַט. 

נאָך דער חתונה האָט איהר אָנגעהויבען דאָס נליק שטאַרק צו 
שמייכלען. דער מאַן אליין איז נעװאָרען אַ פאבריקאנט און איז 
געװאָרען רייכער און רייכער. ער האָט איהר נאָכנענעבען אַלֶעס 
אין דער וועלט, ער האָט איהר ארומנערינגעלט מיט אַלֶע לוקסוסע). 
אָבער אין איהר הארצען האָט זי די נאנצע צייט נעטראָנען אַ פער- 
באָרנענע וואונד, וועלכע ניט איהר מאן'ס ליעבע, ניט איהר ליעבע 
צו די קינדער און ניט אַלע לוקסוסען און דזשולערי האָבען נעקענט 
אויסהיילען. 

און היינט האָט זיך דיזע פּערבאָרנענע וואונד נעעפענט. 

ווען דער סדר האָט זיך נעענדינגט, האָט מיסטער אייכענבוים 
געזאָגט צו זיין פרוי : 

, דער איר מוז נעבעך האָבען אַ פערביטערטע האַרץ. ער מוז 
בענקען נאָךְ זיין פאַמיליע.* 

,יא", האָט די פרוי געענטפערט און איהר שטימע האָט נע- 
ציטערט. 

,מיין טהייערער נוטער מלאך", האָט מיסטער אייכענבוים נע- 
זאָגט, , דו האָסט רחמנות אויף דעם עלענדען. איך זעה טרעהרען 
אין דיינע אוינען. ווייסטו װאָס ? פרעג איהם אויס מאָרנען, ווען 
ער וועט קומען צו מיטאָג, ווענען זיין לאַנע און מיר וועלען איהם 
אויסהעלפען. וויין ניט, טהייערע. איך װעל טהאָן פאר איהם 
אַלעס װאָס דו וועסט מיר הייסען. לאָמיר נור ווארטען ביז ער װועט 
קומען מאָרגען.* 

אויף מאָרנען צו מיטאָג איז דער נאסט ניט נעקומען. און 
אבענדס צום סדר איז ער אויך ניט נגעקומען. 

מיסטער אייכענבוים האָט װוי עס איז דורכנעשטופּט דעם סדר 
אַליין, מיט דער הילף פון דער אוננאַרישער קעכין, וועלכע האָט נע- 
פונען דערביי אַ נעלענענהייט צו ציינען װי גערעכט זי איז נעווען 
ווען זי האָט לכתחילה נעזאָגט, אז דאָס איז געווען עפּעס א מענש 
אֶהן אַ נשמה, א בעל חלום ! 
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און וועהרענד דער גאסט האָט געזאָגט די הנרדה מיט'ן מױל, 
האָבען אי{ נַיין קאָפּ זיך נעטראָגען עראינערונגען פון זעכצען-זיעב- 
צעהן יאָהר צוריק. דאן איז ער געווען דעם פּינסקער גרעסטען 
נביר'ס זוהן, אק זי איז געווען אַן אָרימע נײיטאָרין,. אַ נאָכגעגעבע- 
נער, אַ געבאַלעװועטער אינגע? איז ער דאַן געווען, אָהן אַ נעפיהל 
פון פעראנטװאָרטליכקייט,. זלאַטע איז געווען אַ נײיטאָרין װאָס 
פלענט קומען אין זייער הויז אָננעהמען אַרבײט. זי איז געווען אַ 
חנ'עוודינע שעהנהייט, אזעלכע שעהנהייטען װאָס וואקסען דוקא 
אין דעם נעסט פון דלות. און ווייטער איז שוין נעווען װוי אין רי 
אַלטע געשיכטען װאָס בלייבען אימער ניי. ער האָט זי ערנסט גע- 
װאָלט הייראַטהען, אָבער זיינע עלטערן האָבען דעם שידוך צו" 
שטערט און האָבען נעגעבען די עלטערן פון דער נײיטאָרין נגעלד זי 
אַװועקצושיקען נאָךְ אַמעריקאַ. קיין אַנדער ברירה האָט זי ניט געהאַט. 
אין שטעדטעל איז שוין איהר רעפּוטאַציע געווען אַ בעפלעקטע. 


וי געוועהנליך אז דאָס מיידעל איז אװעקגעפאָהרען, האָט מען 
די נאנצע מעשה פערנעסען און ער איז געבליבען אַ זיידענער יונ- 
גטערמאַנטשיק, און האָט געטהאָן אַ יחוס'דיגען שידוך. 


מערקווירדיג זיינען די קאפּריזען פון שיקזאל. אָט געפינט זיך 
ער, איהר בעטרינער, ביי איהר אין הויז און עסט ביי איהר טיש. 
ער איז יעצט דער צובראָכענער, דער צוטראָטענער, און זי איז די 
רייכע, שטאָלצע דאַמע. ער ווייס, אַז מיט איין װאָרט קען ער איהר 
רואינירען. ער פיהלט אין זיך אַ טייפלישען פערגניגען. יא, מיט 
איין װאָרט קען ער איהר פערטרייבען פון דעם גליקליכען היים װאָס 
זי האָט, און זי ווערט װויעדער פערשטויסען, פּעראַכטעט פון דער 
וועלט. 

אָבער באלד דערשרעקט ער זיך אַליין פאר דעם געדאַנק. ניין, 
ער טאָר קיין זאך ניט טהון, װאָס זאָל בעאונרוהינען דיזע פרוי, 
וועלכע ער האָט אַמאָל געשטירצט אין אַן אונגליק. ער דאר װאָס 
שנעלער אנטלויפען פון איהר, אום זי זאָל ניט דארפען זיך שרעקען 
פאר זיין אנוועזענהייט. 

צו דער-זעלבער צייט האָט מייס אייכענבוים געטראַכט װי 


| דער מאן װאָס זיצט ביי איהר טיש, אַ געבראָכענער, אַן ערנידריג" 
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איך װעל דיר קיין שלעכטס ניט טהון. װאָס קען איך דיר טהון ? 
דו קענסט מיר יא טהון שלעכטס, א סך שלעכטס. װעסט דאָס 
אָבער ניט טהון, צוליעב מיינע קינדער וועסטו עס ניט טהון. אֶה, 
ווען מיין מאַן דערװויסט זיך פון מיין פערנאַנגענהייט !* 

,אום נאָטעס ווילען, זלאַטע, װאָס פאלט דיר איין !/* האָט ער 
אויסנערופען. , איך װעל טהון אזא זאך? ! נענוג האָב איך שוין 
געגען דיר געזינדינט. אָבער נאָט האָט דיר געהאָלפען און מיך נע- 
שטראָפּט. יא, עס איז דאָ אַ דין ומשפּט אויף דער וועלט. איךף 
הויב ערשט אָן צו נלויבען אין דעם,* 

,שששאַ !... מיין מאַן קומט", האָט מיסעס אייכענבוים נע- 
זאָגט, זיך צוריקציהענדיג פון דעם נאַסט. 

וט יום טוב!*" האָט אויסנערופען מיסטער אייכענבוים, 
אַריינקומענדיג, לוסטינ און לעבעדיג מיט אַן אמת יום-טוב'דינער 
שטימונג. ,נוט יום טוב, מיין שעהנע מלכה, װוי דו שיינסט היינט 
אין דיין נייע קלייד ! גוט יום טוב, ליעבער נאַסט, מיסטער - 
מיסטער נאָלדמאַן, איך האָב שיער אייער נאָמען פערנעסען, ענט- 
שולדינט. און וואו זיינען דאָס עפּעס אונזערע פּרינצע ינס? זיי 
שלאָפען נאָך ניט, הא ? 

די קינדער וועלען באַלד אריינקומען", האָט נעזאָגט מיסעס 
אייכענבוים, אָבקעהרענדינג איהר נעזיכט פון איהר מאַן. זי איז 
ארויסנענאַננען און איז נלייך צוריקנעקומען מיט די קינדער. איהר 
געזיכט האָט ארויסנעציינט, אז זי האָט מיט זִיךְ געהאַט אַ גרויסען 
קאַמפּף, אַ קאַמפּף צו בעהערשען איהרע געפיהלען, וועלכע האָבען זיך 
געשפּאַרט ארויסצוציינען. 

דער סדר האָט זיך אָנגעפאַנגען. דער נאַסט האָט זיך ביים 
קידוש צומישט. מיסטער אייכענביום האָט דאָס אָנגענומען פאַר 
אַ צייכען, דאָס דער נאַסט בענקט נאָך זיין פאמיליע, אוּן ער האָט 
נעפיהלט נרויס מיטלייר מיט איהם. 

מיט נרויס אנשטרעננונג האָט דער נאַסט נעזאָנט דרי הנדה. 
די אוננאַרישע קעכין, וועלכע איז אויך געלאַדען געװאָרען צום טיש, 
האָט נעװאָרפען אויף איהם בייזע בליקען. אין האַרצען האָט זי 
זיך געטראַכט: אַזאַ בעליחלום, אַ מענש אֶהן אַ נשמה, ער פער- 
שטערט דאָך דעם סדר ! 
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װאַנען זייט איהר אַ לאַנדסמאַן ?" 

,איך -- איך ? פון װאַנען אַ לאַנדסמאן ?" האָט ער איהר אי" 
נערנעפרענט, ציהענדיג יעדעס װאָרט, כדי זיך דערוויי? צו בערענ- 
קען אויב ער זאָל זאָגען דעם אמת. איך בין פון קאָוונא." 

זיין שטימע איז נעווען הייזעריג און זי האָט רי שטימע ניט 
דערקענט. אויב זי האָט אפילו פון אָנפּאַנג געהאַט אַ שטיקע? פער- 
דאַכּט, אז ער איז איהר בעקאַנט, איז דער פערדאכט פערשוואונ- 
דען, ווען ער האָט איהר געזאָגט, אַז ער קומט פון קאָוונא. 

באַלד זיינען אריינגעקומען צוויי קליינע מיירעלעך, װאָס האָ- 
בּען אויסגעזעהן װוי מיניאַטור-בילדער פון זייער מאַמען. די מו" 
טער האָט זיך אין נאַנצען אריינגעטהאָן אין די קינדער. איינער 
האָט זי איבערגעבונדען דעם שלייפעל? הינטער איהר קליירעל און 
דער צווייטער האָט זי מיט אַ פינגער איבערגעקאַמט די האָאר אין 
אַן אַנדער אָרדנונג. ‏ דער גאסט האָט צייטענווייז געװאָרפען בליקען 
אויף די קינדער. 

די מוטער האָט שטילערהייט אַ זאָג געטהאָן עפּעס צו די קינ- 
דער. ביירע מיידעלעף זיינען צוגענאַנגען צום גאַסט און געזאָנט : 

,נוט יום טוב, מיסטער." 

גוט יום טוב, נוט יום טוב", האָט ער געענטפערט געריהרט, 
און זיין שטימע האָט שוין נעקלונגען ווייך. די מאַדאַם האָט אוים- 
געהויבען דעם קאָפּ און זיך פערטראכט : איז דאָס ז י ין שטימע ? 

זי האָט װיעדער א זאָג נעטהאָן די קינדער עפּעס אין דער 
שטיל. די קינדער זיינען ארויס. 

דאַן איז זי אויפנגעשטאַנען, האָט אַ קוק געטהאָן דעם גאַסט 
נלייך אין די אוינען. 

,זלמן !" האָט זי אויסגערופען. 

{זלאַטע !" האָט ער ארויסגערעדט מיט אַ קרעכץ. 

אַ מינוט לאַנג האָבען זיי נגעקוקט איינע אויף די אַנדערע און 
געשווינען. 

;זאָג מיר, זלמן, װי קומסטו צו אַזאַ לאַנע ?* 

,פרעג ניט זלאַטע, נאָט האָט מיך געשטראָפט. איך האָב 
אַלעס פּערלאָרען. אך, װי אַנטלױף איך יעצט פון דאַנען ?* 

,האָסט מורא פאר מיר ?4" האָט זי געפרעגט. , שרעק זיך ניט, 
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און חרוס ת איז שוין דאָ ?" האָט דער מאַן נעפרענט. 

,חרוס ת האָב איך שוין געמאַכט', האָט די קעכין נעענט" 
פערט מיט שטאָלץ, אָט איז עס, איהר קענט פערזוכען." 

,איך זעה שוין, אז עס איז נוט נעמאכט", האָט דער נאַסט נע- 
זאָגט, בעטראכטענדיג א שיסעלע מיט חרוס ת װאָס די קעכין האָט 
איהם צונעטראָנען. 

די קעכין איז ארויס אַ ביסעל בעליירינט װאָס דער נאַסט האָט 
ניט נעװאָלט פערזוכען איהר חרוס ת. 

,עפּעס אַ מאָדנעם אידען האָט דער באַלעבאָס אונז נעשיקט", 
האָט די קעכין געזאָגט צו דער באַלעבאָסטע, , עפּעס אַ פערטראכ- 
טער, א בע?-חלום -- ניט קיין נלאַטער מענש." 

,װאָס איז דער אונטערשיעד", האָט די באַלעבאָסטע נעענט- 
פערט. ,דער מאן װעט דאָךְ אייבינ ניט בלייבען אין הויז. ‏ עס 
איז דאָך נור איבער די סדרים,* 

אויסנעפּוצט וי אַן אמת'ע מלכה איז די מיסעס אייכענכוים 
אריין אין עס-צימער בענשען די יום-טוב-ליכט. אַריינקומענדינ 
האָט זי בענריסט דעם נאסט, וועלכער איז שוין דאן נעזעסען און 
געלעזען אַ צייטונג. דער נאַסט האָט זיך פאַר איהר אויפנעהויבען. 

, זיצט !" האָט זי געזאָגט און האָט נאָר ניט בעמערקט װוי דער 
בלאַסער פּנים פון'ם נאַסט איז נאָךְ ב?אַסער געװאָרען און וי זיינע 
ליפּען האָבען זיך נערוועז צוזאמעננעצוינען. רוהיג און נעלאַסען 
מיט דעם זעלבסטבעוואוסטזיין פון אַ פרוי װאָס פיהלט אז אלע 
ארום קוקען אויף איהר מיט בעוואונדערונג און קנאה, האָט זי אָנ- 
נעצונדען די יום-טוב-ליכט און נענומען בענשען. 

פוּן דער שיין פון די ליכט האָבען אָנגעהױבען צו פינקלען רי 
בריליאנטען אין איהרע ריננען, אין איהרע אויריננלעך און אין 
איהר לאַוועליר. דער נאַסט איז נאָךְּ אלץ נעשטאַנען, זיינע ליפען 
האָבען נאָךְ אַלץ נעציטערט און זיינע אוינען זיינען נעווען װוי צונע- 
שמידט צו דעם שעהנעם פּראָפי? פון דער פרוי. . 

רבונו של עולם !* האָט ער נעזאָנט אינערליך צו זיך, ,איז 
עס מענליך, אז דאָס זאָל זיין זי?!" 

ווארום זיצט איהר ניט ?" האָט זי נעפרענט, ווען זי האָט נע- 
ענדינט איהר ליכט-בענשען. ,מיין מאַן װעט באַלר קומען. פון 
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יעדען יאָהר, פּסח צום סדר, פלענט מאַקס אייכענבוים, אַ ריי- 
כער קליידער-פאבריקאנט, זיך אויסזוכען אַן אָרימען אידען, װאָס 
האָט געקענט אָבריכטען אַ סדר לויט אַלֶע דינים און מנהנים װאָס 
זיינען אייננעפיהרט נגעװאָרען ביי אידען פון דור-דורות. דען אֶב- 
װאָה? מיסטער אייכענבוים איז נעווען נעבענשט מיט אַלעס נוטעס 
אין דער וועלט, מיט אַ שעהנע פרוי און מיט שעהנע געראָטענע 
קינדער, דאָך ווייל ער האָט אין זיין יוגענד ניט געלערענט, האָט ער 
ניט נעקענט. ער פלענט אַלֵיין זאָנען אויף זיך: ,איך קען נור 
עסען די קניידלעך, די הנדה זאָגען לאָז איך אַן אַנדערען." 

געוואוינט האָט ער אין זיין איינענע פּריוואט-הויז, אפּטאון, 
און געלעבט אויפ'ן מיליאָנערסקען שטיינער, מיט אַן איינענעם 
אָטאָמאָבי? און מיט אַ שאָפער װאָס האָט איהם אָבגעקאָסט מעהר 
װי עס קאָסטען אָב דריי מלמדים אין אַ תלמוד תורה. אָבער דעם 
סדר קען מען מיט אַ שאָפּער ניט מאכען, דערצו מוז מען אויסזוכען 
טאַקע אַ מלמד, אָדער אַזױ אַ אידען װאָס האָט ניט קיין פאַמיליע. 

די ערשטע נאַכט פון פּסח, ווען דער טיש איז שוין געגען גע- 
נרייט און מר. אייכענבוים איז נאָךְ געווען אין שוהל, איז אַריינגע- 
קומען אַ מאַן פון אַ יאָהר פינף און דרייסינ, אַ הויכער, מיט אַ וויי- 
פען פּערטראַכטען פּנים און אַ קליינע שווארצע בערדיל, און האָט 
זיך נעמעלדעט, אז ער איז געקומען מאכען דעם סדר אויף מר. איי- 
כּענבוים'ס בעשטעלוננ. די קעכין, אַן עלטערע אונגאַרישע אירענע, , 
האָט איהם פריינדליך אויפנענומען, האָט איהם אריינגעפיהרט אין. 
עס-צימער און איהם נעבראכט מצות, צוויי קעפּלעך כריין, צוויי 


אייער, צוויי העלזלעך און אלעס װאָס איז נויטיג אום אויסצושטע- 


לען צוויי קערות. 

,דער באַלעבאָס וועט באַלד קומען", האָט די קעכין נעזאָגט, , און 
די באַלעבאָסטע װועט אויך באַלד אַריינקומען. זי טהוט זיך אָן 
צום סדר," 


א :יט אוואר טעג 
מיר האָבען צונעבראכט אַ פרעהליכע סדר-נאַכט. 7 

אָפּטמאָל ווען איך קוק ארויס דורכ'ן פענסטער אויפ'ן ,ט 
בלאַט-פּאַרקײ צאאאקקאעטאֿנצזי; וי - 
יענעם ,הָטעל אן בַררנג-הויז,וועלכע אי שוין מע גי 
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,אַ האָבער ! אַ האָבער אין די קניידלעך !" האָט זיך געהערט 
פון אַלע זייטען. 

דער מיסטער מיט די מיסעס זיינען נעשטאַנען בלאַס וי מתים 
און נעציטערט מיט אַלע גליעדער. 

,זאָג, װאָס האָסטו געפונען!" האָט דער מיסטער געשריען 
אויף מאַקס'ען. ,נזלן איינער ! װאָס שווייגסטו ?" 

מאַקס האָט קיין װאָרט געענטפערט. 

דער מיסטער איז אויף איהם ארויפגעשפּרונגען און אָנכאַפּענ- 
דיג איהם מיט ביידע הענד פאַר'ן האַלז, האָט ער איהם גענומען 
ווערנען און שרייען : 

,דו מאַכט אַ בלבו? אויף מיר ! אַן עלילת דם ! דו האָסט אַליין 
עפּעס אונטערגעװאָרפען אין די קניידלעך, כדי צו רואינירען מיין 
ביזנעס !* 

, לאָזט איהם אֶב !" האָט אויסגעשריען ביילקע, וועלכע איז 
אָנגעקומען פון קיך מיט אַ שיסעל הייסע זופּ. ,לאָזט איהם אֶב, 
זאג איך אייך, אז ניט בריהע איך אייך אָב מיט די יויך." 

דער מיסטער האָט איהם אָבנעלאָזען. מיר זיינען אַלע געווען 
אֶהן אָטהעם פון גרויס שפּאַנונג. 

ענדליך האָט מאַקס זיך אויפנעשטעלט און עפענענדיג זיין 
האַנד, אין וועלכען ער האָט געהאַלטען דעם שטיקע? קניידעל, האָט 
ער געזאָגט צו ביילקע'ן, הויך פאַר אַלעמען : 

,נאַ, ביילקע, אָט דאָ איז דיין פּערלאָרענער רינג ! איך האָכ 
איהם נגעפונען אין דעם קניידע? ! דו האָסט איהם נעמוזט פערלירען 
מאַכענדיג די קניידלעף." 

בּיילקע איז צו איהם צוגעלאָפען, געכאַפּט דעם רינג, שנע? אָנ- 
געטהאָן אויף איהר פינגער, און נאָכדעם האָט זי איהם אָנגענומען 
פאַר ביירע הענד און איהם געדאַנקט, אונטערשפּרינגענדיג פאַר 
שמחה. 

דער אַנדער האַלבער סדר איז שוֹין צונענאַנגען אַ סך לעבעדי- 
גער,. צו חד נדיא איז שוין געווען נאָר פרעהליךּ. אויף די אַנדערע 
טעג פּסח האָט זִיךְ די מיסעס געמוזט בעזאָרגען מיט אן אַנדער צו- 
העלפערין, ווייל ביילקע איז שוין געזעסען ביים טיש נעבען 
מאַקסען. אַ יאָהר שפּעטער בין איך געווען געלאַדען צו מאַקס'ען 
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סעס אַליין סערווירען, בלייבט מעהר װי העלפט און די באָרדערס 
קרימען זיך, זיינען עפּעס אונצופריעדען מיט די נעריכטען. 

מאַקס איז געווען פון די נליקליכע וועמען ביילקע האָט סער- 
ווירט. מען האָט נעזעהן אז זי בעהאַנדעלט איהם מיט מעהר אוים- 
מערקזאמקייט וי די אַנדערע. יעדער איינער האָט צו די זופ בע- 
קומען ענטוועדער דריי גרויסע קניידלעך אָדער פיער קלענערע. 
מאַקס'ען האָט זי דערלאַנגט נגאנצע זעקס פון די גרויסע קניירלעך, 
און מאַקס האָט זיך נעפרעהט, ניט אזוי צוליעב די קניירלעך װוי צר 
ליעב די אָפּענע פריינדשאַפט װאָס ביילקע האָט איהם ארויסנעווי- 
זען פאר אלעמען אין די אוינען. 

,הלואי דערווערנגט ער זיך!" האָט אַ װאָרטשע נעטהאָן דער 
מיסטער ווען ער האָט דערזעהן די זעקס גרויסע קניידלעך ביי 
מאַקס'ען אויפ'ן טעלער. 

שילט ניט! עס אין יום טוב!" האָט איהם נע'מוסו'ט רי 
מיסעס. 

מאַקס האָט זיך גענומען צו די קניידלעך מיט חשק. צװויי 
האָט ער אויפנענעסען נאָךְ איידער ער האָט זיך צונעריהרט צו די 
זופּ. נאָכדעם האָט ער פערכליאָבעט מיט אַ ביסע? זופּ און זיך נע- 
נומען צו אַ דריטען קניידעל. וי נור ער האָט איינגעביסען דעם 
דריטען קניידעל, אַזױ האָט ער זיך אַ כאַפּ נעטהאָן מיט ביירע 
הענד פאר די באקען און אַ נעשריי געטהאָן : 

.צ 

דער , אִי" האָט זיך נעהערט איבער'ן נאנצען רעסטאָראן. 
מאַקס האָט צוריק ארויסנענומען דאָס שטיקעל קניידע? פון מױי? 
און דאָס צונעהאַלטען אין האַנד. אַלע האָבען געקוקט מיט 
דער גרעסטער ערווארטונג. עס איז געווען שטי?. מען האָט אַ װאָרט 
ניט געהערט. 

, װאָס איז ? װאָס איז ?" האָט די מיסעס נעפרענט. ,װאָס 
איז נעשעהן ? װאָס איז דער מעהר מיט'ן קניירעל ?ָ* 

מאַקס האָט נעשווינען. 

,ער האָט עפּעס געפונען !" האָט איינער אויסנערופען. אאַ 

האָבער !* 
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אַנדערע פּלעצער, אבצוריכטען דעם סדר אין כשרות און מיט אַלע 
פּרטים. אַ טרויערינער טאָן האָט זיך געהערט אין דעם ניגון פון 
דער הנדה. יעדערער האָט געטראכט פון זיין פאמיליע אין דער" 
היים, פון ווייב און קינדער, פון עלטערן, פון ברידער און שוועם" 
טער, און אפילו מאַקס, דער פרעהליכער, דער לעבעדינער יונג, װאָס 
האָט קיינעם ניט נגעהאַט אין דער היים און נאָך האָט נאָך קיינעם 
ניט נעהאַט צו בענקען, איז געזעסען פערטראַכט, און די הגדה האָט 
ער געואָגט אֶהן לעבען, אֶהן חשק, אַזױ וי מען זאָנט ,תיקון 
שבועות". יעדע ויילע האָט ער געװאָרפען זיינע בליקען אויף 
ביילקען, און ווען ער האָט דערזעהן ביילקע'ס אוינען, האָט ער זיינע 
אראָבנעלאָזען און האָט א זיפץ געטהאָן. 

ביילקע'ס אוינען זיינען געווען פערוויינט. און ניט אַלע האָי 
בּען נעוואוסט װאָס איז געווען די סיבה פון איהר וויינען. איהר 
ברודער, וועלכער האָט מיט מיר געזאָגט פון איין הנדה, האָט מיר 
דערצעה?ט, אז ביילקע האָט דעם זעלבען טאָג, ביי דער ארבייט אין 
קיך, ואוו זי האָט נעהאָלפען קאָכען, פּערלאָרען איהר רינג. דאָס 
איז נעווען אַ מתנה פון איהר מוטער,. דער רינג, וועלכער איז גע" 
ווען אַ נאָלדענער און האָט געהאַט אין זיך דריי שטיינדלעך, איז 
געווען אַ ביסע? צו גרויס אויף איהר און האָט זיך ביי דער ארבייט 
געמוזט אַראָבגליטשען פון פינגער. מען האָט איבערגעזוכט די גאנ- 
צע קיך, אָבער פערפאַלען, עס איז וי אין ים אַרײן. 

איך האָב דערנאָך ערפאַהרען, אז מאקס האָט איהר אָנגעבאָ- 
טען צו קויפען אַן אַנדער רינג, אז זי זאָל אויפהערען צו וויינען, 
אָבער ביילקע האָט ניט געװאָלט הערען און זעהן. , איך דאַרף ניט 
אייערע", האָט זי נעזאָגט. איך וויל מיין מאַמעס,* 

ביילקע'ס שטימונג האָט ארויפגעװאָרפען אַ טרויער אויף אונ- 
זער נאַנצען סדר-טיש, שוין אַ חוץ אונזער העמ-וועה און בענקען. 
ביסלעכווייז איז די נעשיכטע פון איהר פערלוסט בעקאַנט געװאָרען 
צו אלעמען, און סימפּאַטישע בליקען האָבען בענלייט איהר יעדען 
קעהר, איהר יערע בעווענונג. נליקליך האָבען זיך נעשעצט די באָר- 
דערס, וועמען ביילקע האָט אַליין סערווירט. מען האָט נעזעהן, אז 
דאָרט אויף יענע טישען, ואוו ביילקע סערווירט, ווערט אַלעס אוים- 
נענעסען מיט אפּעטיט, און דאָרט וואו דער מיסטער מיט דער מי" 
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װוי איך דערצעהל ווענען איהר בעדיענען אונז ביים טיש, דערמאָהן 
איך זיך אָן איהרע צוויי נרויסע שווארצע אוינען, װאָס, אַז ווען זיי 
האָבען אויף וועמען אַ קוק נעטהאָן, איז יענעם געװאָרען װאַרעם 
אויפ'ן הארצען. דער בליק איהרער איז צונאַננען איבער אלע נליע- 
דער. עס איז אין דעם געווען אַזױ פיעל נוטסקייט, אַזױ פיע? סימר 
פּאַטהיע, אַזױ פיעל טרייסט און ערמונטערונג ! 

מעהר פון אַלע באָרדערס איז ביילקע'ן נעפעלען נגעװאָרען 
מאַקס דער בינלער. ער האָט איהר נעפאַננען מיט זיין זיננען און 
מיט זיין זיך לוסטיג מאכען. דעם ערשטען מאָל װאָס זי האָט איהם 
געהערט , אָבנעבען קאָנצערט", איז זי נאָר אָהן צערעמאָניעס צו 
איהם צונענאַנגען און האָט געזאָגט : 

איהר זייט אַ פרעהליכער. איך האָב ליעב אַ פרעהליכען.* 

און װוי זי האָט דאָס אָבגעזאָגט, איז זי אַװעק צוריק אויף איהר 
אַלְטען פּלאץ, וואו זי האָט נענעסען פּוטער-ברויט מיט קאפע. 

מאַקס איז רויט געװאָרען. דאָס איז פאר איהם נעווען אונער- 
ווארטעט. אָבער ער האָט זיך צו איהר שנעל צונעוואוינט. אין 
דריי טעג ארום, ווען מאַקס פלענט ‏ אָבנעבען קאָנצערט", פלענט 
שוין ביילקע זיצען נעבען איהם. 

ניט דער , מיסטער" און ניט די ,,מיסעס" האָבען נעקענט פער- 
טראָגען דיזע נאָהענטע בעקאַנטשאַפט צווישען מאַקס און ביילקע. 
ביידע זיינען נעווען שטאַרק אייפערזיכטינ, און יעדערענס אייפער- 
זוכט איז נגעווען אַן אויסערנעוועהנליכע, און פערשיעדען איינס פון 
דאָס אַנדערע. דער מיסטער האָט געברענט מיט דער אייפערזוכט 
פון אַ פאָטער װאָס וויל ניט זעהן זיין קינד אין די הענד פון אַ מע:= 
שען, וועלכען ער רעכענט פאר שלעכט און פּערדאָרבען. או! די 
מיסעס האָט נעציטערט ביי דעם נעדאַנק, אז זי קען פערלירען צווייּ 
באָרדערס אויף איין מאָל, און נאָך די בעפטע באָרדערס, רי , מאַני 
נעטען" פון דעם פּלאַץ. 

עס איז נעקומען די נאַכט פון סדר. דער רעסטאָראַן איז נע- 
ווען נעפּאַקט מיט אידען, וועלכע זיינען נעזעסען אַרום די ווייסינע- 
דעקטע סרר-טישען און נעזאָגט די הנדה. אַ חוץ די שטענדינע 
נעסט און באָרדער װאָס זיינען איינגעשטאַנען אין דער הויז, זיינען 
געסומען אַ גרויסע צאָה? אַנדערע, וועלכע האָבען לאַזשירט אויף {} 
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שטאָט צו נעפינען זיך בעליידינט פון איהם, פלענען די קונדען אויס- 
הערען פון איהם אַלערלײי זידלערייען און נאָך לאַכען דערביי. 

צווישען די באָרדערס איז געווען איינער, וועלכען דער מיס" 
טער האָט שטאַרק פיינד געהאַט. ‏ דער באָרדער האָט געהייסען 
מאַקס דער בינלער און איז געווען אַ פרעהליכער, אַ לעבעדינער יונג. 
אימער האָט ער דערצעהלט פרעהליכע מעשה'לעך, אימער האָט ער 
געזוננען. זיין מויל האָט זיך ניט צונעמאכט אויף אַ מינוט. ער 
איז געווען איינער פון יענע ליכטינע נאַטורען װאָס דער לעבען איז 
בּיי זיי אַ טענציל. קיינמאָל װע? איך ניט פערנעסען דיזען 
מאַקסען, וועלכער איז געווען אַ טרייסט פאר מיר און פאר די אנ" 
דערע באָרדער אין דיזען הויז, אין אונזער ערשטען יאָהר, אונזער 
ערשטען קאַמפּף פאַר אַ שטיקעל עקזיסטענץ אין אַמעריקאַ. יערען 
אבענד פלענט ער זיך אַוועקזעצען אין דעם רעסטאָראַן, אֶהן אַ ראָק, 
און צווישען איין נ?אָז טהעע און די אנדערע פלענט ער אונז זינגען 
אוּן פרעהליך מאַכען, און עס פלענען פערשווינדען אַלע דאגות, אַלִע 
האַרצװעהטאָגען, אלע בענקעניסען, און אלע יסורים. 

אַ פּאָאר װאָכען פאר פּסח איז אין דער באָרדינג הויז אָנגעקו- 
מען אַ ,נרינע" פּאָאר, אַ ברודער מיט אַ שוועסטער. דער ברודער 
האָט זיך אויסנעזוכט אַרבייט ביי העמדען. די מיידעל האָט אויף 
געזאָלט אַועקנעהן ערנעץ אַרבײטען, אָבער די באַלעבאָסטע האָט זי 
אייננעבעטען צו ארבייטען דערוויי? ביי איהר אין באָרדינג-הויז, 
אויסהעלפען איהר איבער די פּסח'דיגע ואָךּ. ביילקע, אזוי האָט רי 
מיידעל געהייסען, האָט שטאַרק נושא חן געווען ביי אונז באָרדערס, 
און אפילו דער מיסטער איז געווען צו איהר פריינדליך. זי איז גע- 
ווען א געזונדע, פעסט געבויטע מיידעל, אַ ביסעל קורץ געוויקסינ, 
פון יענעם זאָרט װאָס מען רופט , קורץ און זיס", מיט אַ לאַכענדיג 
פּנים'?, װאָס האָט ניט אויפגעהערט צו שמייכלען אויף אַ מינוט, 
און זייט זי איז געקומען האָט דאָס לעבען אין באָרדיננ-הויז בעקומען 
אַ נייעם נעשטאַלט. די פערשווארצע ווענר מיט די אָבגעקראָכענע 
קאַלך האָבען בעקומען דעם חן פון אַ פּאַלאַסט. די איבערגעקאָכטע, 
איבערנעזאלצענע און צונעברענטע מאכלים, מיט וועלכע די מיסעס 
פלענט אונז קאָרמענען, האָט בעקומען נאָר אַן אַנדער טעם, זייט 
ביי?קע האָט אונז אָנגעהױיבען צו בעדיענען ביים טיש. און דאָ, 
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יעדען מאָל װאָס איך קוק ארויס פון פענסטער זיצענדינ ביי 
מיין שרייב-טיש אין רעראַקציאָן פון , טאַנעבלאַט", אויף רעם ק?יי- 
נעם פּאַרק אַנטקענען, ניב איך ניט ווילענדיג אַ זיפץ. איך דער- 
מאָן זיך, אז דער פּארק האָט אָבגעװוישט פון ערד-קונעל אַ נאַנצע 
שטעדטעלע, אַ נאַנץ בעזונדער ועלטעלע, מיט איהר בע- 
זונדערען אַרט לעבען און מיט איהר בעוונדער קאָלִיער. דיזע 
גרויסע וועלט איז רייך נענוג אין קליינע וועלטעלעך, ווערט אָבער אַ 
וועלטעלע פערשוואונדען דאַן פעהלט זי, דאַן קען קיין אַנדערע איהר 
פּלאַץ ניט פערנעהמען. 

יענע וועלטעלע, האָט נעהאַט איהר בעזונדער חאַראַקעטר שוין 
צוליעב איהר אויסערליכע פאָרם אַליין. עס איז נעווען אַ נרויסער 
דריי-עקינער בלאָק, מיט ניעררינע, אַלט-מאָדישע טענעמענט-הייזער. 
אין איינער פון דיעזע הייזער איז נעווען אַ ,האָטעל באָרדינג הויזי, 
פאַר אימינראַנטען, און אין דיעזער באָרדיננ-הויז האָב איך אָבנע- 
ריכט מיין ערשטען סדר אין אַמעריקאַ. דאָס איז נעווען אין 1889. 

די איינענטהימער פון דיזער באָרדינג הויז זיינען נעווען אַן על 
טערע פּאָאר פאָלָק. קיין קינדער האָבען זיי ניט נעהאַט. איהם 
פלענען מיר רופען , דער מיסטער" און איהר ‏ די מיסעס". זי, רי 
מיסעס, איז געווען דער ריכטינער בעל הבית פון דעם נעשעפט. 
איהר מאַן האָט זי נערעכענט פאַר אַן אומזיסטען עסער, װאָס לא 
די װאָס ער ברעננט קיין נוצען פאַר'ן נעשעפט, מאַכט ער נאָךְ פיע? 
שאדען מיט דעם װאָס ער ווייס ניט װוי צו פיהרען זיך מיט מענשען. 
אַזױ פלענט די מיסעס טענה'ן. דער מיסטער איז נעווען אַ בייזער, 
אַ מענש, װאָס פלענט זוכען , פּריטשעפּקעס", צו פערפיהרען קריענ 
מיט די קעסטניקעס און מיט די אויסזייטינע קונדען װאָס פלענען 
קומען פּאַטראָנײזען דעם רעסטאָראַן, וועלכער איז נעווען פערבונ- 
דען מיט דיזען באָרדינג חויז. דעם מיסטער'ס נליק איןז נעווען 
װאָס מען האָט איהם געהאַלטען-פאר א ביסע? אַ משונענעם, און אֲנֵי 
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וועהרענד דער רב האָט אַזױ גערעדט, האָט זיך אַרומנעקליבען 
א היבשער עולם. מיסטער זעמעלמאן האָט נגעפיהלט אזוי װוי די 
פיס װאָלטען איהם אונטערגעהאַקט געװאָרען,. ער האָט זיך דער" 
מאָהנט אַז אין זיין בעקעריי נעפינט זיך אַ היבשער ביסעל חמץ, 
זעק מיט מעה? און חמץ'דינע כלים װאָס זיינען ווערטה שעהנע עט' 
ליכע הונדערט דאָלאַר. 

"רבי !" האָט ער אויסגערופען מיט אַ ציטרינע שטימע. ,די 
שיקסע? איז שוין פופצעהן יאָהר אַלְט. איך קען אייך ציינען אַ 
מעטריקע,* 

, איהר האָט דאָך אָבער געזאָגט דעם פּרעזידענט פון דער בע" 
קער יוניאָן, אז די מעטריקע איז אַ שווינדעל, אז איהר האָט עס נע- 
קראָנען פאר געלד," 

,רבי !" האָט מיסטער זעמעלמאַן גע'טענה'ט. , איך האָב נע" 
מוזט אַזױ זאָגען דעם פּרעזידענט פון דער יוניאָן. איך קען אייף 
שווערען אז איך האָב ניט נגענגעבען קיין געלד. דער דאָקומענט איז 
אַ ריכטינער. די מיידע? איז שוין איבער 14. זי ווערט באַלֶר 15,* 

,אויב אַזױ", האָט זיך ארייננעמישט אַ בעקער-אַרבײיטער 
װאָס איז נעשטאַנען צווישען דעם עולם. ,זאָל די שיקסעל ווערען 
אַ מיטנליעד פון אונזער יוניאָן." 

,דאָט'ס ראַיט !" האָבען אויסגעשריען אַנדערע אַרבײיטער. 

רבי !" האָט נעזאָנט מיסטער זעלינמאַן, איך זעה, אַז די 
ארבייטער האָבען רעכט און איך זאָג אייך אז די תורה איז שטאַר* 
קער פון דער יוניאָן. ‏ װאָס דער פאַבריק-אינספּעקטאָר האָט ניט 
געקאָנט אויספיהרען דורכ'ן געזעץ און װאָס די יוניאָן האָט ניט גע- 
קענט אויספיהרען מיט איהר קאָנסטיטושען, האָט אויסנעפיהרט 
אונזער תורה,* 
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ערב פּסח, שפּעט נאָכמיטאָג, ווען מיסטער זעמעלמאַן איז זיך 
נעזסען אין זיין װאָהנונג איבער דער בעקעריי, איז אַרייננעקומען 
דער שמש און געזאָגט : 

, מיסטער זעמעלמאן ! דער רב רופט אייך.* 

,װאָס הייסט ער רופט מיך } װאָס פאר אַ בע? הבית איז ער 
אויף מיר 4" האָט מיסטער זעמעלמאן נעפרענט סיט א בעליירינ- 
טען טאָן. 

,דער רב זאָגט איהר זאָלט נלייך קומען. עס איז אייך נונע 
אין ביזנעס.* 

,זאָנט דעם רב אז מיינע ביזנעס װעל איך אַליין בעזאָרנען, 
און ער זאָל זאָרנען בלויז פאר זיינע. איך װעל ניט נעהן!" אט 
דאָס איז געווען מיסטער זעמעלמאַן'ס לעצטע תשובה, 

דער שמש האָט אַ קוועטש נעטהאָן מיט די פּלייצעס און איז 
אַװועק. 

מיסטער זעמעלמאן האָט זִיךְ אָנגעטהאָן יום טוב'דינ און איז 
אַװעק אין שוה? צו מעריב. ער האָט ביי זיך אָבנעמאַכט אַ בע- 
שלוס אז ער זאָל דעם רב קיין נוט יום טוב ניט זאָגען, און זיך מאַ- 
כען אַזױ װוי ער זעהט איהם ניט, כאָטש זיין אָרט איז געווען זעהר 
נאָהענט צום רב'ס / 

אָבער נאָךְ מעריב האָט איהם דער רב נעמאַכט אַן איבערראַ- 
שונג. צונעהענדיג צו מיסטער זעמעלמאַן, האָט דער רב נעזאָנט; 

,גוט יום טוב !* 

מיסטער זעמעלמאַן האָט זיך פּערלאָרען פון דער אונערװאַר- 
טעטער פּאַסירונג און ער האָט נעענטפערט : ,נוט יום טוב !* 

, מיפטער זעמעלמאַן !* האָט דער רב נעזאָנט. ,איך האָב 
היינט נאָךְּ אייך געשיקט דעם שמש, אָבער איהר זייט ניט געקו- 
מען. איך האָב אייך נעװאָלט בלויז זאָנען, דאָס אזוי וי איהר 
האָט פערקויפט אייער חמץ צו דער שיקסע װאָס ארבייט ביי אייך, 
און אזוי װי די שיקסע איז נאָךְּ ניט קיין בונרת, דען זי איז בלויז 
צוועלף יאָהר אַלט, װי איהר האָט אַליין געזאָגט אייערע ארבייטער, 
בכן מוז איך אייך זאָגען אז די מכירה איז בטל? און אז דער חמץ איז 
אסור בהנאה. איהר מוזט עס אַלעס פערברענען." 


די תורח איז שטאַרקער פון דער יוניאָן 11 


נער אין אמעריקא. איהר ווייסט דאָך, אז דיזע פּאַפּיערען קען מען 
קרינען אויפ'ן פונט." 

דער פּרעזירענט איז אַװעק, זאָגענדיג אז ער װעט די זאך ראַ- 
פּאָרטען צו דער יוניאָן, און די יוניאָן וועט בעשליסען װאָס צו 
טהאָן. 

אַ ספּעציעלער מיטינג איז אָבנעהאַלטען נעװאָרען נאָך אין יע- 
נעם אבענד. אַ סך פון די אַרבײטער זיינען געווען דאפיר, אז מען 
זאָל ערקלעהרען אַ סטרייק, אָבער די אַרבייטער װאָס האָבען געאַר- 
בייט ביי מיסטער זעמעלמאן האָבען ערקלעהרט אז עס איז זיי אונ- 
מענליך יעצט אָנצופאַנגען אַ סטרייק עס געהט צו פּסח, זיי דאַר- 
פען האָבען אַ סך אויף אזא גרויסען יום טוב, און זיי קענען ניט בע- 
הױפּטען אַוועקצונעהן יעצט פון דער אַרבײט. 

די אַרבײטער האָבען אייננעזהן אז מיט בייזען וועלען זיי דאָ 
גאָר-נישט אויספיהרען, האָבען זיי גענומען טראַכטען װאָס מען 
טהוט מיט גוטען. 

אין דריפּטאַון איז דאָ אַ רב װאָס האָט אַ נאָמען פאַר אַן אר" 
בייטער פריינד. צו איהם האָבען זיך די אַרבייטער געווענדעט ער 
זאָל זעהן ווירקען אויף מיסטער זעמעלמאַן אַז ער זאָל נאָכקומען די 
פ; דערונגען פון דער יוניאָן. 

דער רב האָט פּערשפּראָכען איבערצוריידען מיט מיסטער זעי 
מעלמאַן, אָבער עס איז געווען אומזאָנסט. דער בעקער איז געווען 
האַרטנעקיג. ער האָט דעם רב געזאָגט ריין און דייטליך, אז זיין 
אַרבײט איז צו פּסק'ענען שאלות ווענען אַ נאָדעל אין אַ פּופּיק און 
דאָס נלייכען, אָבער ניט מישען זיך אין אַרבייטער-פראַנען. דער 
רב האָט זיך אָבגעטראָגען אַ פערשעהמטער. 

,איך על זיך נאָך אָברעכענען מיט דעם אַלטען בטלן !* האָט 
געזאָגט מיסטער זעמעלמאַן, אז דער רב איז אַװעקנענאַנגען. , איף ‏ 
װועל איהם מעהר קיין טובות ניט טהאָן,. מיין חמץ על איך פער- 
קויפען צו נעללי'ן. איך קען דאָס אַלֵיין פערקויפען און איך על 
ניט דאַרפען נעבען דעם בטלן א פּאָאָר דאָלער,* 

און מיסטער זעמעלמאן האָט יענעם יאָהר דעם רב ניט גענע- 
בען צו לייזען פאר מכירת חמץ. 


10 אויף דער זייט ים 


האָט נעפונען אין דער בעקעריי אַ קליינע מיירעלע מיט אַ צעפּעלע 
און אין זעקעלעך אַרבײטען האָט ער נענומען מאַכען נװאַלדען. 
מיסטער זעמעלמאַן האָט מיט איהם נע'טענה'ט אַז די שיקסע? איז 
אַלט פופצעהן יאָהר. ,וי אַזױ }' האָט דער אינספּעקטאָר נע- 
פרענט. ,זי זעהט דאָך אויס ניט מעהר װי אַ קינד. זי דאַרף 
זיך שפּיעלען מיט אַ פּופּע, אָבער ניט אַרבײטען אין אַ קעלער !* 


מיסטער זעמעלמאַן האָט דעם אינספּעקטאָר אָבנגערופען אָן אַ 
זייט און איהם נענומען בערוהינען. ער האָט דעם אינספּעקטאָר 
פּערשפּראָכען אין אַ פּאָאָר טעג צייט צו ברייננען אַ ציינניס פון 
די מעטריקעס פון סאַניטעטס-ראטה, אַז נעללי דאַרף באַלד ווערען 
פופצעהן יאֶהר אַלט. ‏ דער אינספּעקטאָר אין אַרױס אַ ביסעל 
בערוהיגט. 

אַ װאָך איז אַריכער און דאַן איז דער פּרעזידענט פון דער 
יוניאָן נעקומען. און אַז ער איז אריין איז נעללי שוין נעווען צוריק 
אין איהר לעננערער קליידע?, און די צעפּ איינגעקניפּעלט אין אַ 
קראַנץ קוכען און מיט אַ פּאָמפּאַדור, װי אַ ,יאָנג ליירי". דער 
פּרעזידענט האָט געװאַרענט מיסטער זעמעלמאַן, אַז אויב ער װעט 
ניט לאָזען נגעללי'ן זיך איינשליסען אין דער יוניאָן און איהר צאָה* 
לען אַ ריכטינע יוניאָן נעהאַלט, ‏ װעט ער מוזען ערקלעהרען אַ 
סטרייק. 

,זי איז דאָך אָבער נאָך אַ קליין קינד !" האָט נע'"טענה'ט מיס- 
טער זעמעלמאַן. , איהר דארפט ניט קוקען אויף איהר נאַנג. אַלֶּע 
קליינע מיידלעך האָבען ליעב זיך צו קליירען אזוי װוי נגרויסע. זיי 
האָבען קיין צייט ניט צו װאַרטען.* 

,סטייטש !* האָט צוריק געטענה'ט דער פּרעזידענט. ‏ איהר 
האָט דאָך דעם אינספּעקטאָר צונעשטעלט אַ דאָקומענט, אז רי 
שיקסעל איז שוין ביי 18 יאָהר אַלט.* 

,אה, װאָס רעדט איהר!" האָט מיסטער זעמעלמאַן גנע" 
טענה'ט. , דעם דאָקומענט האָב איך געקראָנען. איך האָב זיי 
דאָרט אַ ביסעל אונטערגעשמירט. איך קען אייך אפילו קרינען אַ 
דאָקומענט, אז זי איז 60 יאָהר אַלט און אז זי האָט שוין אייניקלאף. 
אַ בעטרעף האָט עס אַ דאָקומענט ! איהר זייס דאָך ניט קיין נרי* 


די תורה איז שטאַרקער פון דער יוניאָן 9 


גערופען. , ווייסט איהר דען נישט אַז דאָס האָב איך אַליין איהר 
געהייסען אַזױ זאָנען? דאָס איז כדי דער פאַבריק-אינספּעקטאָר 
זאָל מיר ניט מאַכען קיין שטערונגען. איהר ווייסט דאָך, אַז עס 
איז נענען דאָס נעזעץ צו בעשעפטינען קינדער װאָס זיינען אונטער 
.14 יאָהר". 

די אַרבײטער זיינען פון דיעזער ערקלעהרונג ניט געווען צו- 
פריעדען. נעללי האָט אויסגעזעהן צו גרויס און צו קלוג פאר אַ 
מיידע? פון צוועלף יאָהר. אין אויסזעהן האָט נעללי געמאַכט דעם 
איינדרוק פון א , מיס" װאָס הויבט שוין באַלד אָן צו טראַכטען 
ווענען אָנטהאָן אַ לאַנגע קליידע? און ווענען אַ תכלית. איהרע 
האָאָר האָט זי שוין מעהר ניט געטראָגען אין אַ צעפּעלע, נור איינ- 
נעדרעהט פון הינטען אַזױ װי אַ קראַנץדקוכען און פון פאָרענט 
האָט זי געטראָגען אַ קליינעם פּאָמפּאַדור װאָס איז גענאַנגען אַרױף, 
אַזױ װוי דער וויערך פון אַ שאַרלאָט רוס. און אַ הוט האָט זי 
נעטראָנען אַ גרויסען, מיט אַ לאַנגען פעדער און מיט פּאַפּיערענע 
בלומען װאָס פלענען איהר געבען דעם אַנבליק פון אַ ,יאָנג ליירי", 
אַ כּלָה-מויר, 

עס איז ביי די אַרבײטער געבליבען, אַז דער פּרעזידענט פון 
זייער יוניאָן זאָל קומען און בעשליסען אויב נעללי דאַרף ווערען אַ 
מיטנליעד פון דער יוניאָן, אָדער ניט. 

דעם טאָג װאָס דער פּרעזידענט האָט געדאַרפט מאַכען זיין 
בעזוך, איז נעללי נעקומען אין אַ קליידע? קירצער וי אימער, 
איהרע האָאָר האָט זי פון הינטען געלאָזט היינגען אין אַ צעפּעלע, 
אין פּראָנט האָט זי דעם פּאָמפּאַדור אויסנעגלייכט און די האָאָר 
צוטהיילט מיט אַ , שרונד" אין מיטען. זי האָט געטראָנען זעקעלעף 
פון אַ פּורפּור קאָליר, און האָט געמאַכט דעם איינדרוק פון אַ קליינע 
מיידעלע. די אַרבייטער האָבען זיך איבערגעוואונקען און גע- 
שמייכעלט. 

,דאָס איז זעמעלמאַן'ס קאָפּ", האָבען זיי געזאָגט צווישען 
זיך. ,אַ קאַפּיטאַליסט ניט זיך אַן עצה". 

מען ווייס ניט וי אַזױ דאָס איז געשעהן, אָבער דער פּרע- 
זידענט איז דעם טאָג גראַרע ניט געקומען. אָנשטאָט איהם איז 
נאָר נעקומען אַ פאַבריק-אינספּעקטאָר! און אַז דער אינספּעקטאָר 
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קינדער פון יענע עלטערען ביי וועמען איהר מאַמע ואַשט וועש 
האַלטען זי פאַר זייער אַ נלייכען. און נעללי איז נעװאַקסען צו" 
זאַמען מיט די אידישע קינדער, און האָט זיך אויסנעלערנט זייערע 
מנהנים, זייערע תנועות, און אַפילו דעם נינון, דעם אידישען ננון, 
װאָס הערט זיך ווען אַ אידיש קינד רעדט אַפילו אַ שפּראַך װאָס 
איז ניט זיין מאַמע-לשון. 

,זי האָט עפּעס אַ אירישע נשמה אין זיך". 

זי האָט אַ אידישען אַנבליק". 

,זי איז נאָר ניט עהנליך צו אַ שיקסעל". 

אַזעלכע בעמערקוננען פלענען די ווייבער מאַכען ווענען דער 
קליינער נעללי, די טאָכטער פון דער איירישער אלמנה מיסעס 
העננעסי. 

נו, האָט עס איינמאָל פּאַסירט, אַז מיסעס הענעסי איז נע- 
קומען צו מיסטער זעמעלמאַן, דער לענדלאָרד, אין וועמעס הויז 
זי האָט געװאָהנט, און איהם נעבעטען ער זאָל צונעהמען אַרבײטען 
געללי'ן אין זיין בעקעריי. מר. זעמעלמאַן האָט איהר נעהייסען 
קומען. 

אַז נעללי איז אָנגעקומען אַרבײטען האָט זי פון אָנפאַנג ניט 
געהאַט קיין בעשטימטע אַרבײיט. מיסטער זעמעלמאַן האָט איהר 
אַמאָל געהייסען צעהלען זעמעל, אַמאָל פּאַקען ביסקיטס אין קעס" 
טעלעך, און אַמאָל פלענט ער זי שיקען אין קעלער אויסהעלפען ביי 
באַקען זיסע קוכענס. די לעצטע אַרבײיט איז נעװוען נעלליץ 
שטאַרק צום האַרצען. זי האָט אַרױסנעװיזען אַ נרויסען חשק צו 
מאַכען קוכען. 

און דאָ האָט זיך אָנגעפאַנגען דער סכסוך. די אַנדערע אַר" 
בייטער האָבען נעװאָלט אַז נעללי זאָל ווערען אַ מיטנליעד פון 
זייער יוניאָן, און אוב ניט וועלען זיי מיט איהר ניט אַרבייטען. 
,װאָס יוניאָן ? ווער יוניאָן ?" האָט אויסנגעשריען מיסטער זעמע?- 
מאַן. זי איז דאָך נאָר אַ קינד, אַ בייבי, זי איז אפשר אין נאַנצען 
אַלט אַ יאָהר צוועלף !* 

, ניין", האָט נעזאָנט דער עלטסטער אַרבײיטער פון דער בע- 
קעריי. ‏ נעללי אַליין זאָנט אַז זי איז באַלר פופצעהן". 

,גרינהאָרנס װאָס איהר זייט!" האָט מר. זעמע?מאַן אויס" 
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דער גאַנצער סכסוך האָט זיך אָנגעפאַנגען צוליעב נעללי'ן. 
נעללי איז נעווען אַן איירישע שיקסעל?ל װאָס האָט געאַרבײיט ביי 
מיסטער זעמעלמאַן. זעמעלמאַן איז געווען אַ בעוואוסטער בעקער 
אין בלעקבערי עוועניו, און בלעקבערי עוועניו איז דער צענטער פון 
אידישען קװאַרטאַל אין דער שטאָדט דריפּטאַון, וועלכע אין ניט 
ווייט פון נױאָרק. 

איהר פרענט װאָס איז דער מעהר מיט נעללי'ן? אַ קוק צי 
טהאָן אויף איהר איז זי אַזאַ שטילע, רוהינע בעשעפעניס, דאָס 
זי מאַכט אויף אייך דעם איינדרוק אַז זי װועט אַפילו אַ מאָסקיטאָ 
ניט טשעפּען. נעללי'ס מאַמע, וועלכע איז געווען אַן אלמנה, האָט 
דאָס רוב לעבען איהרען אָבגעוואוינט אין דעם אידישען קװאַרטאַל 
נעטהאָן אַלערלײי הויז-אַרבײיט. זי האָט זיך נעפיהלט זעהר היימ"- 
ליך צווישען די אידישע ווייבער פון דריפּטאַון. מיסעס העננעסי 
(אַזױ האָט געהייסען נעללי'ס מוטער) האָט געקענט ריידען אַביסעל 
אידיש, און שבת נאָכמיטאָג פּלענט מען זי זעהן שטעהן מיט אידישע 
ווייבער אין נאַס און שמועסען ווענען שטאָרטישע נייעס, וועגען 
דעם סיום התורה װאָס דאַרף פאָרקומען, און דאָס גלייכען. מיסעס 
העננעסי פלעגט זיך מאַטערען צו ריידען אידיש אום לייכטער צו 
מאַכּען איהרע געדאַנקען פאַר די אידישע ווייבער, און די ווייבער 
פלענען זיך מאַטערען צו ריידען ענגליש כדי לייכטער צוֹ מאַכען 
פּאַר מיסעס העננעסי. 

נעללי האָט זיך נעפיה?ט נאַנץ היימליך אין אידישען קװאַר- 
טאַל. איהרע חבר'טעס זיינען אַלע נגעווען אידישע מיידלעך, אין 
איהר עלטער, צווישען צוועלף און פערצעהן. ביי די אידישע קינ 
דער איז דאָס געווען אַ זכיה װאָס זיי שפּיעלען זיך מיט אַ ,קריס- 
טשען", דען דאָס אין דאָךְ ליידער אַזאַ ‏ פעהלער אַפילו ביי ד' 
ערװאַקסענע. און ביי נעללי'ן אין עס געװען אַ זכיה דאָס רי 


טיסטער קאַהען יי-*.. ..ם .י.י . ם יז זי - - זי ז - ז * * * * * * * * * * * 10 
8 פאַקפושע האך ייייייייליייייי..::י,.,,;.:, / הי 


אַלץ פאַר'ן שטיקעל ברויט. 
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